今年98歲高齡的季羨林先生是在國內外享有崇高地位的學術大家。從已經發表的部分日記來看，青少年時代的季羨林先生和同齡人一樣，熱愛各種在當時堪稱新奇時髦的運動，比如，就讀于清華大學期間的季羨林先生，就曾經熱衷于手球。

　　但是，大學畢業後的季羨林先生很快就遠赴德國留學，從此開始了他漫長而輝煌的學術生涯。此後的季羨林先生給我們的印象是終日青燈黃卷，與書籍和各種希奇古怪的古代文字為伴。除了散步、愛貓，季羨林先生的作息一如德國哲學家康德，象鐘表一般的準確而有規律。

　　我們當然不能說這樣的印象不對。但是，這並不就等于季羨林先生沒有自己的調節方式。接近季羨林先生的人都知道，老人家的自我調節方式很獨特，那就是調整工作對象和工作方式︰做專業研究做累了，季羨林先生就會轉身去做一段翻譯，或者是寫一篇散文。

　　如果說，這樣的調節依然是在工作的話，那麼，就我所知，季羨林先生還有一種知者甚少的自我調節方式，那就是收藏，欣賞自己的收藏品。與作為一位大學者的名聲相比，作為大收藏家的季羨林先生，就幾乎不為外界所知了。這主要是由于季羨林先生謙抑沖退的性格使然。其實，毫不夸張地說，季羨林先生還是一位重要的收藏家。

　　季羨林先生的最早的藏品本是獎品。這是怎麼回事呢？在進入山東大學附屬中學以前，樂于釣魚摸蝦的季羨林先生的學習成績雖然也居上游，卻稱不上出類拔萃。但是，在山大附中，季羨林先生的作文無意中受到了國文老師王昆玉先生的表揚，這就激發了少年學子的向學之心。結果，生平第一次考了一個甲等第一，平均分數超過九十五分，這在全校是獨一無二的。當時山大校長兼山東教育廳長是前清窗體底端狀元王壽彭，親筆寫了一副對聯和一個扇面獎給我。從此，季羨林先生才開始認真注意考試名次，不再掉以輕心。結果兩年之內，四次期考連考了四個甲等第一，威名大震。

　　這副對聯和扇面，就是季羨林先生最早的藏品，一直保存至今，極受珍愛。有一段時間遍尋不得，當時以為，抗戰期間，季羨林先生在德國留學，濟南家里的生活無比艱辛，這些藏品可能被拿去易糧糊口了。先生還托人到濟南打听尋覓過，當然杳無音訊。這還讓素來豁達的季羨林先生很是嘆息了一番。還好，終于有一天，王狀元的墨寶從書深不知處冒了出來，老先生將它們掛在牆上，靜靜地欣賞了好一陣子。我在一旁，絲毫都不敢打擾先生。因為我知道，正是這幅最早的藏品，將先生帶回了自己的少年時代。

　　然而，這只能算是季羨林先生的無意收藏。先生的有意識的收藏開始于1949年之後，特別是上世紀五十年代的建國初期。那個時候，舊時豪門不是變買藏品逃離大陸，就是擯棄舊物迎接新生。一時間，千年古都北京的街頭小店隨處可見字畫文玩，至于琉璃廠，更是充斥著名家劇跡，而問津者卻寥寥無幾。季羨林先生曾經告訴過我，從主觀上講，他實在不忍心看著這些藝術瑰寶就此流散消亡，總想盡自己的力量，能夠搶救多少就算多少。從客觀上講，他也確實有這個能力。至少就經濟狀況而言，五十年代的季羨林先生是屬于高收入階層的。先生是為數很少的一級教授，月工資300多元，此外還有擔任各種職務的津貼和不少的稿費。總收入在當時是一個令人瞠目結舌的數字。六十年代以前，季羨林先生獨自生活在北京，每個月給濟南的師母、老祖寄去100元，這就可以過相當寬裕的生活了。一子一女進京讀大學，先生也是每人每月給15元。就個人生活而言，季羨林先生除了買書吃飯，再也沒有什麼大筆的開銷。因此，先生有相當的條件，來實現自己的心願。

　　當年收藏界的現實狀況，以及季羨林先生所具備的獨特條件，就決定了先生的收藏起點極高。高到什麼地步呢？季羨林先生將自己的收藏下限定在了齊白石，其余的都不及相顧。白石老人作品的價格，在當時絕非象今天這樣高不可及，其低，同樣可以讓今天的我們為之撟舌。先生收藏的第一批白石老人作品，是由好友吳作人先生介紹並且代為經手的。30元人民幣，入藏的是五幅白石老人蔬果斗方精品，還都帶有做工精細的老紅木鏡框！季羨林先生收藏的白石老人作品多且精。有些是完全超出常人想象的，比如，先生就藏有白石老人的整開巨幅豹子。偶一掛出，精彩流淌，滿屋生輝，觀者無不目瞪口呆，不敢發一詞。

　　下限既然定在白石老人，也就由此生發出不少有趣的故事。十多年前，我協助季羨林先生的已故秘書李錚先生，為先生整理書房。我在一個舊櫃子的底層，發現了用紙線繩草草扎著的一卷東西。打開一看，居然是兩張各高10余厘米，長100厘米以上的手卷，一張張大千，一張姚茫父！我趕緊捧去給先生過目，先生茫然對我說︰“我不收藏齊白石以下的啊。”不一會，先生想了起來︰“當年字畫業者渡日維艱，我算是一個大主顧了，大概是我買得多，他們‘饒’給我的吧！”這，豈不是意外之喜了嗎？

　　季羨林先生學養深厚，自有鑒賞眼光。然而，在收藏的過程中，先生總是心懷慈悲，很少還價。有一段時間，也是當年的規矩，經常有“跑街”的廠甸人往先生家里送字畫，請先生買下。先生照例香茶一杯，禮待來者。久而久之，不少“跑街”的也就和這位一級教授、大學者成了知心朋友。他們會直截了當地告訴先生，哪些是開門的，哪些是“說不好”的。季羨林先生就根據自己的判斷加以選擇購藏。

　　如此這般，數量龐大的銘心絕品就進入了季羨林先生的收藏。甦東坡的《御書頌》就是其中之一。說起這件藏品，其中還有一段故事。這是一件久已聞名收藏界的劇跡，過去價格高昂，一直深藏不露，有幸一親芳澤者，自然極少。解放初期，掀起過一場“說老實話”運動，工商業，特別是文物古玩行業，尤受席卷。《御書頌》的主人就站出來“自動坦白”，這副作品是鉤填的贗品。于是，這位原藏者就成了“說真話”的“模範標兵”。這樣一來，這副作品就乏人過問了。季羨林先生仔細研究了曾經入藏清宮、乾隆也為之題跋的《御書頌》，發覺在“真話”背後有太多的疑點，于是，出了在當時的情況下算得上是巨價的500元，將之買下。

　　季羨林先生的藏品，總有讓人覺得匪夷所思的命運。就是這幅《御書頌》也曾經遭遇過一次“失蹤門”。幾年前，先生忽然想看看這副字。這麼重要的一件藏品，工作人員居然遍覓不著，只能告訴先生︰“看來找不到了。”季羨林先生淡然一笑︰“身外之物，找不到就算了。”過了一段時間，先生家里的保姆打掃衛生，竟然發現，先生的書桌案扳底下（也有說是先生睡床的床板底下）有人用膠帶粘了一大卷東西，打開一看，正是這幅〈〈御書頌〉〉！一位助手趕緊向先生解釋，因為怕丟了找不著，這才將它粘在底下。季羨林先生也是一笑了之，只是說了一句︰“有那麼夸張啊？”。後來還專門有文字記述這次“失蹤門”。

　　先生斷然高價購買〈〈御書頌〉〉的舉動，在當時的書畫業界被傳誦為“善舉”。名家作品也就從深藏中紛至沓來。季羨林先生的收入大多化成了藏品，在相當長一段時間內，收入極高的先生居然了無儲蓄。然而，也正因為如此，仇英、董其昌、文征明、祝枝山、唐寅、八怪，等等等等的精品，都在特殊的歷史條件下，進入了季羨林先生的收藏。可以毫不夸張地說，季羨林先生的藏品，幾乎可以印制一部中國明清字畫史的精品圖錄。而且，其中頗多巨幅。我就和李錚先生一起，奉先生之命，打算將一幅陳老蓮的人物掛起來。季羨林先生在北大郎潤園的住房層高並不算低，可是，這幅畫還有三分之一無法懸掛張開，青花軸頭只能無奈地耷拉在地上。季羨林先生坐在那把老舊的藤椅上，看著束手無策的我們。至今，我還能想起，老先生臉上偶然一露的那一絲得意和調皮。

　　季羨林先生的藏品里，還有數量很大的文房雅玩。就硯台而論，淪陷期間，一位北平偽市長的著名收藏，大半都在先生處，數量有幾十方，都是今天幾乎看不到的妙品。就印章而論，田黃、田白、芙蓉也不在少數，不少是白石老人等名家佳鐫。故宮曾經用過一枚隨形章，文曰“上下五千年縱橫一萬里”，陳曼生名作，章料是一方將軍洞白芙蓉，原配銀托，這也是季羨林先生的藏品。今天已經是價格驚人的舊紙、舊墨，在季羨林先生處，也是所在多有。先生鐘愛的獨孫大泓就曾經用舊墨舊紙猛練大字，先生看到了，也是笑笑，如此而已。

　　想起來也真是奇怪，這部分文玩，也曾經遭遇過一場“失竊門”。某一天，小偷由底樓陽台闖入，撬開了季羨林先生的書桌抽屜。里面就滿是名家所刻的田黃、田白、芙蓉。還好，這位小偷斷乎不是一位“雅盜”，只拿了一把電動剃刀、一把瑞士軍刀，就揚長而去了。第二天，我去看先生，听說此事，為先生感到慶幸之余，和先生開玩笑耍貧嘴︰“先生啊，您一看就不是我干的吧？”先生的回答很讓我開心︰“文忠，你就這麼個眼光啊？”

　　這些古舊文物雅玩也不僅是季羨林先生一人的藏品。主要是字畫，有一部分就是師母從濟南帶到北京的，那口幾乎可以躺下一個大孩子的鐵皮畫箱，後來先生也一直用著。很多人知道，師母彭女士教育程度不高。但是，很少有人知道，師母出身于一個大家族。舊時大家女子所著重者在德容，而不在文才。

　　讓我們覺得比較奇怪的是，季羨林先生的藏書數量巨大，就此而言，在北大應該是可以排第一的。但是，先生似乎並不特別在意善本古籍的收集。或許，這乃是受了陳寅恪先生影響所致。眾所周知，陳先生一般都使用通行版本，至少不完全以藏書家的標準來判斷古籍的價值。不過，話又說回來，當時很多的廉價版本書，在今天也是動輒以萬計價了。就季羨林先生的藏書而言，能夠入傅增湘、張元濟、徐森玉、鄭振鐸等先生法眼的名貴版本固然不多，但是，明清善本還是頗有一些的。先生藏書的特色在于域外出版的冷門學術經典。留德十年期間，季羨林先生節衣縮食，維持生活以外的多余的錢，幾乎全部用來買書了。領域既然冷僻，這些書的印數自然也就很少，其中有不少種在國內是孤本。先生收藏生涯中的最大遺憾，也是和書有關的。“跑街”曾經給先生送來一套宋版《資治通鑒》，索價甚昂。一時間，先生手頭沒有那麼多現錢，于是就只能失之交臂。先生曾經多次對我提起此事，惋惜之情溢于言表。

　　在瘋狂的“文革”歲月，季羨林先生的收藏自然也被抄沒了，其中有些珍品還曾經入過康生、江青之手，留下了堪作歷史印記的他們的“收藏章”。然而，最為難能可貴的是，季羨林先生的這些收藏並沒有因此散失。“文革”以後，由于季羨林先生的清華同學、多年好友胡喬木的關心過問，基本完好無損地歸還給了先生。這不能不說是季羨林先生個人的幸事，可是，難道同時不也是中國文化的大幸事嗎？

　　上述的收藏已經足以使季羨林先生居于收藏大家之列了。然而，先生的收藏還遠遠不止這些。在漫長而輝煌的教育、研究、寫作生涯里，先生所交往的自然是一國之俊彥。啟功、鐘敬文、臧克家、吳組緗、周一良、饒宗頤、範曾、歐陽中石、劉炳森，等等等等，也經常以自己的作品，以及自己購藏的文物工藝品相贈。這些藏品無論是在數量、價值上，即或是在價格上，都是非常可觀的。

　　季羨林先生有一個習慣，也使得他在無意中積累起很可觀的藏品︰只要是有字的紙，一律不予丟棄。大家可以想想，今年已經是98歲的季羨林先生，會積累起多少名人信札墨跡啊？當然，這樣的習慣，也給先生帶來過無妄之災。“文革”中，先生站出來反對炙手可熱的聶元梓。季羨林先生覺得自己一生清白，和各類“反動派”絕無交往，因此，“底氣十足”。誰知道，一抄家，就抄出了一堆印有包括蔣介石、宋美齡在內的各種“反動任務”畫像的書刊雜志，至于胡適簽發的聘書、寫來的書信，那是更在其次了。這難道還不是歷史兼現行“反革命”嗎？多年後，季羨林先生多次談到此情此景，直讓我們唏噓扼腕。

　　至于季羨林先生自己的幾乎沒有中斷過的日記、大量的手稿書稿信札、書法，在今天自然也已經被很多人列入收藏品了。這些東西的數量，套用一句佛經里的話，真可謂是“恆河沙數”，更是無從計算了。