8月31日，云南保山市施甸县姚关镇大岭岗村，农妇周志美正带着小飞在院子中剥核桃。

        “爸爸去哪儿了？”有村民故意问小飞。

        小飞沉默了好一会儿，佯装没听见，用大喊大叫的方式转移了话题。

        这确实是个难以启齿的话题，哪怕是在只有7岁、不懂世事的小飞这里。

        2012年7月，因饮水纠纷，周志美的丈夫胡信然，被两个哥哥胡品然、胡盈然用锄头杀死并埋尸荒野。

        三个月后，胡盈然的幼子小飞向周志美“告密”，最终使得自己的父亲胡盈然及叔叔胡品然锒铛入狱。

        小飞的“告密”也使自己变成了孤儿，他的生母早就离家出走，此前他一直与并不慈爱的父亲相依为命。

        周志美此前虽频遭丈夫酗酒殴打、辱骂，但丈夫失踪后她仍苦苦寻找并最终为其“报仇”；将凶手胡氏兄弟绳之以法后尚未走出愤恨的她，又毅然扛起了抚养杀夫仇人之子小飞的责任。

        与村民们“为什么要收养杀死丈夫凶手之子”的不解相反，周志美对此并无太多纠结，她最担忧的反而是，自己能否把小飞抚养到成年。

        她一度打算把小飞送到孤儿院，但村支书告诉他，“施甸县没有儿童福利院。”而按照目前的儿童福利保障制度，没有专门机构对这类群体进行帮扶。

        服刑人员的孤儿抚养问题，在这里再次成为一个难解之题。

兄弟命案

        村民胡信然之死，是大岭岗村人记忆中的第一桩命案。

        大岭岗村藏身于施甸县城30公里外的重重大山里，这是一个中国西南山区随处可见的村落，人口总数刚刚过千，人均不到一亩农田。村民大多世代居住于此，有些老人甚至至死都未走出大山。

        在村里，胡姓是外姓家族。上个世纪60年代，他们才从外地迁居大岭岗村。

        胡家一共育有五子，老大、老二早年去世，余下三个兄弟依次是胡品然、胡盈然和胡信然。

        胡家与大岭岗村村民们并不和睦。按照大岭岗村支书杨龙洲的说法，“外姓胡”既不勤于农耕，又不善与人交际，“性格古怪”，常年受到村民排挤。

        胡家老人去世后，至今未婚的胡品然和母亲居住在祖屋里，胡盈然和胡信然分出来后在祖屋附近自建了房屋。

        胡盈然的生活也不如意。2008年，胡盈然外出拼搏多年后，仍一无所有，他再次回到家乡，娶了外乡的妻子。儿子小飞出世8个月后，妻子不告而别，至今杳无音讯。

        胡盈然的住所甚至无法称为“房子”，仅仅是用空心砖圈出1米多高的空间，再搭上两片石棉瓦。

        胡信然比两个兄长能干得多。他常年出入村寨贩畜，做烧瓦工，颇有生意头脑。1992年，胡信然将做工时认识的临沧镇康县姑娘周志美娶进了门。他在兄长胡盈然低矮的房子5米外，搭建了2间砖木结构的新房。

        “这给后来的冲突埋下了祸根。”施甸县警方介绍，胡信然较好的经济条件，让两个兄长心理失衡，“像常见的乡村纠纷那样，三个兄弟间渐渐有了积怨。”

        2012年7月，因公共输水管被占用，胡信然与两个哥哥产生口角。愤怒的兄长们，用锄头和木棒将胡信然杀死，并埋尸于1公里外的山洼里。

侄子“告密”

        胡信然被害时，周志美和两个儿女远在他乡。

        事实上，在周志美外出前，这家人的境况已大不如前。胡信然曾3次中风瘫痪，为了治病，他们花光了全部积蓄，并欠下3万多元的债务。

        重病的胡信然为了排解苦闷，开始酗酒。“多聪明的人，被酒给毁了。”杨龙洲回忆。

        周志美说，丈夫清醒时和醉酒后的状态判若两人。胡信然喝醉酒后，经常殴打、辱骂她。

        娘家远在中缅边境，周志美在大岭岗村孤立无援。打骂常常发生在夜幕降临时的晚饭桌上，她只能跑到屋外的田埂上，看着对面荒芜的小关山哭泣。

        多次冲突后，不堪重负的周志美带着女儿回到娘家临沧打工，刚成年的儿子也去了广东。

        “也纠结过，可不出去没活路呀。”周志美说，丈夫即便没有对她施暴，治病时欠下的钱也是压在心坎上的一大任务。

        命案发生时，周志美已在外两年。

        2012年10月初，周志美发现无法拨通丈夫的手机。10月20日，回到家中探望的儿子发现，屋子前的野草长了1米多高。

        周志美给胡家两个兄长打电话、联系村长，但一无所获。文盲周志美，甚至托人找到临沧的一个算命先生寻求帮助。

        同年10月25日，有不详预感的她，带着女儿回到家里，并央求村民们去大山里寻找丈夫。胡家两兄弟也加入到寻人的队伍里。

        但2天后，周志美无意中发现了骇人的真相。

        妻子不告而别后，胡盈然带着儿子小飞住在低矮的石棉瓦房里，但少有照顾。村民们说，小飞甚至常常无法从父亲那里得到一顿饱饭。

        婶婶周志美成了最疼小飞的人。

        那天中午，在胡盈然外出“寻找”弟弟胡兴然时，周志美将小飞带回家中。在屋前的院子里，周志美突然问道：“你知道叔叔去哪儿了吗？”

        正在跟婶婶嬉戏的小飞突然陷入了沉默。

        “叔叔死掉了，”小飞告诉婶婶，他看见爸爸胡盈然和三伯胡品然，“用锄头和棒子把叔叔敲死了。”

        周志美几乎晕倒在院子中。“孩子不会说谎。”她让小飞复述了案发过程，并让女儿用手机录了下来。

        傍晚，胡盈然和胡品然寻人归来，周志美不动声色地招呼两个兄长到家中吃饭。随后，他们被赶来的警方抓获。

        丈夫胡信然的尸体被找到时，仍保持着遇害时被捆绑的姿势。

        “即便后来对我不好，我们还是有感情的。他人不坏，只是身体病了，喜欢喝酒。”周志美在发现丈夫的山洼旁哭了一整天。



周志美丈夫2年前遇害后，她将凶手之子收养。施甸县公安局张宏川 供图

寡妇孤儿

        胡盈然和胡品然因故意伤害致人死亡罪，分别被判处有期徒刑15年和2年半。

        处理完丈夫的后事，周志美陷入两难。她该如何面对老迈的婆婆和年幼的侄子？

        兄弟命案将这个本就不完整的家撕得粉碎，周志美如今成了老、幼两人的唯一托靠。

        周志美坦言，“对婆婆有恨意”。这种恨既出于多年来老人对她的颐指气使，也出于婆婆明知丈夫遇害真相而刻意隐瞒。

        周志美对小飞的情感更加复杂。他是杀夫仇人的儿子，是自己的侄子，还是丈夫遇害真相的“告密”者。权衡再三后，她还是将婆婆接入家中赡养。同时被接到家里的，还有5岁的小飞。

        三人就这样同住一个屋檐下。但周志美随即发现，她无法处理好自己复杂的情感。有时清晨醒来，看到身边的小飞和角落里的婆婆，丈夫和凶手的脸就轮番浮现在眼前-----周志美又悲戚又愤怒。

        一个多月后，周志美选择再次离家，远离胡家的一切。

        她将村民小组长叫到自己的家中，告诉对方：“他们饿也好，疼也好，我都不管了。”

        但仅仅在外地打工一个多月，她就再次回到这个破碎的家中，“孩子才5岁呀，老人也80多了，我放不下。”周志美想象着老、幼两人结伴外出乞讨的模样，“心里实在放不下。”

        她决定承担起这老、幼的生活。

        这对一个寡居的农村妇女来说，不是一件容易的事情。到2013年3月，84岁的婆婆离世时，周志美已背上10多万元的债务。

        在一起生活的日子里，周志美复杂的情绪也渐渐消退。她供给小飞吃和穿，夜里则抱着他睡觉。

        家里不到一亩的田地收成，加上养猪、养鸡，勉强供应着两人的口粮。

        当地政府了解到小飞的情况后，将孩子纳入“五保户”救助范围内。 “抚养他的周志美，我们也给上了低保。” 大岭岗村支书杨龙洲介绍，这两笔钱加起来一年能有6000多元。

        但周志美对自己能否“抚养小飞到成年”也时有怀疑，去年送走婆婆后，她找到杨龙洲商量，能否将小飞送到孤儿院。

        杨龙洲的答复是，“我们也问过县里，施甸也没有儿童福利院。”

        周志美陷入了茫然，她曾多次在梦里醒来，看着红棉布窗帘透进月光，心中有无数计划和想法，无一能成。

        她也没有想过再嫁。“谁会要一个养着孩子的女人呢？”

        年幼的小飞一无所知地被人爱着。

        他自幼无母，疏于管教，是村里少有的“野孩子”。一次向周志美央求零食无果后，用剪刀剪破了姐姐给他买的新衣服。

        那一次，周志美将小飞狠狠地揍了一顿，随后又忏悔，“没爹没娘的孩子呀。我再也舍不得打了，打坏了怎个办？”