回到首页
□ 站 内 搜 索 □
請輸入查詢的關鍵字:


標題查詢 内容查詢

一言九鼎     
三地風采     
四面楚歌     
五洲學興     
六庫全書     
七七鵲橋     
八方傳媒     
九命怪貓     
十萬貨急     

 
淑女之家/周薄之案为何回归政治罪/大诗人/西方迁就中国未必是坏事/强奸犯/概括人生
發佈時間: 3/21/2015 10:29:48 PM 被閲覽數: 182 次 來源: 邦泰
文字 〖 自動滾屏

新聞取自各大新聞媒體,新聞內容並不代表本網立場!    

   收件箱 :  bangtai.us@gmail.com








韩雪马天宇主演《淑女之家》颜值PK








名家章草 王蘧常


        尹思泉
               
     章草一体自汉魏之后行草既出,就逐渐走向了冷清,就算是专攻草书的书家也大部分忘记了“无章不草”的古训,专门从事章草创作的就更少了,为者愈贫,和者愈寡。但从字体对风格构建的意义来说,以章草为体的成功概率极高,其一为章草近汉隶,自身气息古穆,一般不会给习书者带来甜俗的习气;其二因为从事的人少,但作为风格的特殊性存在,反而容易跳出来,具有时代的代表性;其三因为攻章草时往往心绪稳定,不至于心浮气躁,易近古风,风格的追求可以保持单纯深入、持久。除了不通俗之外,攻章草几乎是没有任何误区的选择。以章草为体,上接隶草,下续今草。楷体为用,化解章草的头绪极广,出风格相对容易多了。历代攻章草的大家均能以此大而化之,从隶法过草法,隶草相参,以刻帖为字法之辅,交笔意于汉魏简牍残纸,最终出之以古穆、简远、朴素之意境。这其中,王蘧常是当之无愧的高手。
王蘧常在《忆沈寐叟师》中谈到了写大字时“转指运腕”之法,强调转指换锋之际继续运腕不影响笔力,原来的笔势不减。因其师沈寐叟就是运用此法,并在转指的同时侧管,有时甚至侧管卧倒于纸上。


这种方法在做大字时是便于发力的,虽是侧管,但力是不侧的,始终保持“中力”,其要诀是侧管的同时顺势加力,随着笔管的起伏,既起调锋的作用,也便于使用从颖到副毫的各部分墨。在理论上,写大字与小字的运笔方法是不同的,不能一概而论,加之书写对象——纸张的渗水性、厚薄、平整度、纤维的性能变化,匹配相对特殊的方法亦是必然的。沈寐叟的章草之中能融入北碑的笔法,行气近于明末清初的行草书家。笔法借鉴表现在起收转折处的外拓与方折,行气借鉴表现在节奏感的起承转和之际,结字的体量轻重组合、大小参差。



王蘧常与沈寐叟一样,线条质量均达到了相当高的程度,所不同的是沈寐叟多飘逸滋润之致,王蘧常多以凝练劲挺出之;在字法上,沈寐叟多间以北碑、行书,随机应变,王蘧常则是单纯的章草,是对章草的行笔速度则是较慢,且速度变化较小,近于篆籀及汉碑;沈寐叟的章法多是大起大落,大开大合,天真自然,属豪放型;
王蘧常的章法变化多在字内、在空白处、在黑白对比度上,古穆安详,属内敛型;在笔性上,沈寐叟多刚性,王蘧常多韧性。



王蘧常在晚年(大约在83岁以后),线条质量已经达到了相当高的程度,多由内力发之。筋骨强劲,真力弥满,点画神采奕奕,满纸“活眼”,在其绝笔《十八帖》中,使我们仿佛见到了《平复帖》;笔势之重、体势之开张更是憾人心魄,作品气象之大反映出作者胸襟之广,章草之字象能有吞吐大荒之势于王蘧常章草对联中可见,老笔纷披,厚重如篆籀,数十年功力、精气神凝结而成,可谓壮美之极。



王蘧常在日常的书写始终保持章草一体,甚至是在写信时也不改变,平时的论文、著作手稿的出版需要学生帮忙翻译。这一点说明了其性格上的不趋同,一方面由于王蘧常本身不是公众人物,不必面对大众,与他交往的大部分是书家或有相当书法认识水平的文化人,客观环境上有保持特殊性的可能;另一方面在主观上,王蘧常更愿意走向心灵深处,与先贤交流。性格上不趋众的心理以及章草字体的抽象性,加上王蘧常对章草的二度抽象使观众包括一些专攻草书的专家对其作品也无法完全卒读,由此,其作品的接受过程与大众化书法人群隔了几层,曲高和寡。但是却在专业书家范围中赢得了一致认同,取得了崇高的地位,成为了二十世纪专业书家的代表人物。



王蘧常的大部分书信多为机制有光纸,生宣较少,大概缘于其写小字时不要渗化,以体现笔触之清晰,机制有光纸光滑,近于熟纸,他对宣纸性极为熟悉,与古法相同。熟宣的线质是阳文式的,类似金文铸造感,王蘧常章草在熟宣上线质涩劲苍茫、实中有虚、虚而不薄,匹配以拙中有巧的结体,愈加奇趣横生,老而弥坚、铁骨铮铮。



如果把王蘧常的章草做纵向(历史的)及横向(同时代的)比较,魏晋之际专攻章草的书家如史游、索靖、陆机、王羲之等;之后专攻章草的书家如唐李怀琳、贺知章、武则天、宋赵构、元赵孟頫、杨维桢、明宋克等;近现代专攻章草的书家如沈寐叟、高二适、沙孟海等。自王羲之开始将章草今草化了;唐李怀琳将章草行书化了;贺知章将章草行草化了;武则天将章草楷书化了;宋赵构将章草楷书、行书化了;元赵孟頫六体书皆能,其中章草不能算做主攻方向,有楷书、行书笔意的成分;杨维桢以章草为起点,出之以今草及行书;明宋克将章草行书化之后再以楷书相破;沈寐叟将章草的节奏感行草化,出之以北碑的笔意;高二适与宋克相近,将章草吸收晋唐行草、楷书;沙孟海自章草终,其间结合了宋人及明清笔调。以上可视为以章草为起点的“走出”,其中,王蘧常的特殊性适对章草的“走入”,以章草为体,字法纯正,吸收隶草,出之以篆籀汉碑。“走出”是对其演绎,“走入”是对其内在挖掘、提纯、回归。














何清涟:周薄之案为何回归政治罪?



2015年3月21日

    
    来源:美国之音 作者:何清涟
    
    编者按:这是何清涟为美国之音撰写的评论文章。这篇特约评论不代表美国之音的观点。转载者请注明来自美国之音或者VOA。
    
    
最近北京释放的消息中,最引人关注的是周永康与薄熙来案从腐败案回归政治案。虽然政治罪确是这两位贵官的真实获罪缘由,但当局的态度却经历了从刻意“去政治化”,再回归“政治化”这一曲折历程。让消失将近30年的“反党集团”重新归来,中共最高当权者究竟是出于何种考虑?
    
    周、薄案件的新定性:反党叛党
    
    先说3月18日颁布的《人民法院工作年度报告(2014)》,其中最重要的一句话是“教育干警充分认清周永康、薄熙来等人践踏法治,破坏党的团结,搞非组织政治活动的严重危害”。可能担心芸芸众生意识不到此语玄机,微信号【学习大国】XXDAGUO专门作了“独家解读”:“非组织政治活动是非组织活动的“升级版”,踩到反党叛党的底线了”,“周永康等人践踏法治,搞非组织政治活动,具体参与的可能都有谁呢?我们可以盘点一下已经落马、且与周有明显交集的人”。北大廉政建设研究中心庄德水在接受《北京青年报》采访时表示,非组织政治活动说明两点:“一、这个政治活动是非法的;二、这个政治活动不符合正式的组织程序和要求,搞得像四人帮,搞小的利益集体,试图获取权力,影响公众的政治态度。”
    
    庄德水所说的“四人帮”大概是个比喻,不一定实指四人之数,但他解读的指向很明白,这“非组织政治活动”涵盖了薄熙来当年在重庆“唱红打黑”、倡导重庆模式,向下争取社会支持的活动。这活动确实“影响公众态度”,目的是“试图获取权力”。
    
    中共高层如今所强调的政治化特点,恰好就是他们在薄案中竭力避免提及的。以下是简略回顾:
    
    2011年3月薄被抓之初,总理温家宝在新闻发布会上明确指出,这是“路线斗争”。据说此论遭到党内激烈反对。路透社消息称,在5月初的一次会议上,总书记胡锦涛强调,薄熙来事件只是“个别现象”,以此防止党内出现更大的裂痕,同时也停止进一步追究薄熙来的支持者。薄的罪名最后落实为贪污、腐败与滥用职权。
    
    薄熙来
    何清涟:周薄之案为何回归政治罪?


    薄周关系在薄案庭审中薄的供词中有所体现。《纽约时报》曾根据他们获得的庭审未公开材料写了一篇《薄熙来称依照中央命令处理王立军》(8/31/2012),指薄在未公开证词中称,关于王立军事件,他收到了来自中央政法委员会的“六条指示”,其中之一要求他“以人道之名及健康原因”来解释王立军的消失。其时,周是中共政治局常委兼中央政法委书记。这份供词之所以未在庭审中公开,应该是出于不想牵连太多的原因。
    
    周案与薄案完全不同。在2014年12月正式宣布抓捕之前,其工作过的石油系统、四川省政商两界均遭受大清洗,其家族成员除少数几人之外,多已入狱,为其担任过秘书的官员亦无一幸免。在周永康被捕的消息正式宣布之时,已是六罪加身,其中包含“泄露党和国家机密”,人民日报发表文章,宣布“周永康所作所为与顾顺章等叛徒无异”,暗示最高可判死刑。2015年1月13日,《凤凰周刊》刊发封面报道《中共向结党营私宣战——周永康六大罪状解析》,文中称“周永康曾与薄熙来密谈要大干一场”,案件最终可能以政治罪定谳已轮廓初现。
    
    “反党集团”重现江湖,意在“更大的老虎”
    
    如今,无论是对薄还是对周,罪名再加多少条,无非就是家毁人散,终老秦城。那么,弄出一个“反党集团”来说事,究竟意欲何为?
    
    目标应该有二。其一是为了安抚浮动的官心尤其是党内达官贵人之心。 “反腐永远在路上”有如在官员头上悬着一把达摩克利斯之剑,让他们惶惶不可终日。惶惶不安者当中,当然也包括历任退休常委,因为他们当中绝大多数人的家族都不干净。因此,这次由最高法院院长周强等人出面解析“非组织政治活动”踩到反党叛党的底线,结合王歧山去年12月讲过的“重点查处十八大后不收敛,不收手,问题线索反映集中、群众反映强烈,现在在重要岗位并且还要提拔使用的领导干部”,老常委们从中得到的信号是:只要不与“周薄反党集团”有啥瓜葛,金盆洗手,大概可以睡个安稳觉。
    
    其二则是为了抓捕反党集团更大的后台。这个后台,目前很不幸的指向了被媒体冠以“庆亲王”之称的曾庆红。我这样说的依据有几点:一是中纪委刊发的那篇《大清“裸官”庆亲王的作风问题》,据《上海观察》介绍,作者“习骅同志实际工作地点为中央纪委监察部驻国家新闻出版广电总局纪检组监察局”,他写的文章并非“闲笔“。二是曾庆红前秘书施芝鸿3月5日在两会上就“庆亲王”一事发飚;三是美国亲北京学者沈大伟明确地挺曾贬习。他的《中国走向崩溃》在3月6日在《华尔街日报》发表之后,争论者的兴趣都集中在中国是否就要崩溃之上。为了说明他的写作初衷,他在《纽约时报》3月17日的采访《我为何对中共的执政前景不乐观》中毫不隐讳地挺曾贬习,高度赞扬曾庆红“采取主动和动态的方式执政,以开放的姿态,尝试引导和管理变革。从大约2000年到2008年,在曾庆红主持下,中国共产党选择了后一种方式。但我认为,在2009年中期,曾庆红退休之后,中共的方向突然发生了转变。”也就是说,在有曾庆红主持的2008年以前,中国虽然出现了很多被他列为可能导致崩溃的因素,但因为有曾庆红的主持,中共这艘船不会翻,中国将继续繁荣;现在习近平的种种措施,有可能导致中共政权崩溃。
    
    如果曾庆红目前地位稳固且安然无事,绝对不会有施芝鸿救主之言与沈大伟这两篇文章。去年王岐山政协讲话中明言,还有“比周永康更大的老虎”,郭伯雄党内地位低于周,不够资格当“更大的老虎”,只能说,中纪委那篇“庆亲王”的文章确是有为而来,曾庆红本人目前处境不妙。
    
    曾柔习刚,哪种手段更强?
    
    “2000年到2008年,在曾庆红主持下”,对内,中共以“三个代表”理论营造了新阶级以扩大其统治基础;对外则大力推行大外宣,营造对中共更有利的国际舆论环境;对异议人士圈采用了渗透与引导的方式,让他们感觉似乎有“党内改革派”存在,将与民间异议互相呼应,促进中国政治改革;对海外民运则采取了收买与打压并用的方式,让本已溃不成军的民运圈更加形同散沙。这种复杂的方式与今天习近平相对简单的方式确有天壤之别。习近平统治分为两翼:一翼是党内反腐,清除政治团伙包括腐败官员;一翼是消除社会上的不同声音,在思想上加紧控制并打压一切温和的反对者。两种“治理方式”相比,当然是曾庆红的方式高明,更有弹性与容纳性。但是,实现曾庆红式的控制并非易事,需要能人控制并灵活运用手下各路人马。当考虑到曾庆红的力量与网络在2009年之后介入了中共的权力斗争,并给习这位继位者造成了种种麻烦之时,“除恶务尽”,“不留空间”就成了习的主导思想。
    
    周薄案件,原点是因为薄熙来想获取政治权力,发现通过“组织活动”入常无望之后开始走上“非组织化政治活动”道路,一步一步走到今天,也不知这个“反党集团”的雪球最后将滚成多大?让人深为感叹的是,在这场权力斗争中,无论是胜利者还是失败者,都有一个共同特点,就是坚决拒绝西方的民主制度。他们忽视了一点:正是西方的民主选举制度,保证了政治竞争的公开化,胜者有荣,败者不辱,大不了积蓄力量投入下一轮竞争。不为苍生计,只为这些政治大佬们自身安危计,也是民主政治远远优于独裁政治。



金融时报:西方“迁就”中国未必是坏事



2015年3月21日

    
    英国《金融时报》亚洲版主编大卫·皮林刚刚发表的一篇文章,从西方是否可以加入亚投行扩展如何对待中国崛起,值得一读。
    


    皮林写道:在五十套外交辞令中,“迁就”这个词的令人不快程度仅次于“绥靖”这个词。对于英国同意加入中国主导的亚投行,一名美国高级官员指责说,“这一不断迁就中国的趋势,不是与一个崛起中的大国打交道的最佳方法。”
    
    于是皮林就问了:那么与一个崛起中的大国打交道的最佳方法是什么呢?美国会说,必须劝服中国加入既有国际秩序,因为这个秩序的规则和规范已很好地为亚洲服务了七十年。不过问题就在于,从中国角度来看,这些规则和规范都是按照美国意思制定的。比如,尽管中国的产出占全球总量的份额已达16%,但中国在世行仅拥有3.8%的表决权。
    
    文章写道,说到加入亚投行,英国人和其他国家这么做的理由很充分。如果美国真的担心这家新银行会践踏环境与社会规范,那么最好努力从内部去影响它,而不是置身事外。
    
    接下去文章指出,其实围绕亚投行产生的分歧,只是一个更重大问题的一部分,这个问题就是:如何应对崛起中的中国?澳大利亚前防务官员休·怀特的话颇有说服力,他说中国需要被“迁就”,而且言之有理。因为中国显然不会在自己后院接受老二的角色,而是想达成一项政治协议:使中国和美国在亚洲拥有同等权力,同时使印度和日本在新格局中发挥重要作用。
    
    在怀疑者看来,“迁就”不过是“绥靖”的另一种说法。自1938年英国和法国放任德国吞并捷克斯洛伐克的部分地区以来,绥靖政策饱受诟病,人们将之与怯懦、灾难性误判联系在一起。不过,怀特教授说,虽然1938年的教训一定要汲取,但不应该做过头了。如今要回答的问题是:习近平主席领导的中国难道是像当年的希特勒德国一样需要遏制吗?如果答案是否定的,那遏制本身才可能是灾难性的误判,或许反倒迫使中国逐渐认为,只有通过冲突,才能在世界上获得影响力。怀特教授总结说:“如果我们像对待纳粹德国一样对待中国,那么,我们最终才真的会跟中国爆发战争。”
    
    值得庆幸的是,决定是否加入一家银行绝不至于触发第三次世界大战。在亚投行问题上,我们有充分的理由采取接触的策略。如果这看起来像迁就,好吧,那就迁就吧。
    
    来源:凤凰网




毛泽东,一个对国家和人民没有任何感情的的大诗人


东方明月   消息树

古话说;诗品如人品。 让我们从历史的大背景来看看毛泽东的诗品。

当年抗日战争时期,中华民族处于生死存亡的危急关头。中华优秀儿女前赴后继,可歌可泣的故事数不胜数。但是从九一八算起,在长达14年的中日战争期间,众多的毛泽东的诗词中竞然沒一句关于抗日的。仅有的一篇《五律·挽戴安澜将军》还是歌颂国民党军队抗日的,所以官方的毛泽东诗词集从来没有收入过。

唯一合理的解释就是抗日战争根本没有毛泽东什么事儿,正如它自己说的:“平生只做过两件大事,一是把蒋介石赶到那个小岛上去了,一是搞了文化大革命。”。查一查八年抗战,同样也见不到一封毛泽东关于对日作战的电报。解放战争跟国民党军、抗美援朝跟联合国军打,毛泽东都亲自发不少电报指导作战,唯独就没打日军的电报。这到底把日本侵略军当敌人还是朋友或是陌生人?

从1959年到1962年这段风调雨顺的和平年代,发生了几千万农民被活活饿死这样史无前例的人间惨剧。当彭德怀痛心疾首唱出“来年日子怎么过,我为人民鼓与呼”的时候,我们看不到那个为人民谋幸福的大救星,对人民的苦难有哪怕半点儿的同情心。我们只看见毛泽东像一个漫步万花丛中的浪漫诗人,低吟浅唱着什么: “九疑山上白云飞,帝子乘风下翠微”, 什么“俏也不争春, 只把春来报” ,还有“天生一个仙人洞,无限风光在险峰” .....

这三年里,中南海书房里弥漫着“陶令不知何处去,桃花源里可耕田?”的闲情逸趣,而乡间田头却是万家哭泣人吃人。几千万人的生命就在“喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟”的吟诵声中消失了,到现在都没有给出任何交代。

--这就是毛泽东,一个对国家存亡和人民生死都没有任何感情的的大诗人,诗品和人品都是空前希望也是绝后。

附,毛泽东诗词集----------------------

《采桑子·重阳》(作于1929年10月)(最早发表在《人民文学》1962年5月号。)
《清平乐·蒋桂战争》(作于1929年秋)(最早发表在《人民文学》1962年5月号。)
《如梦令·元旦》(作于1930年1月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《减字木兰花·广昌路上》(作于1930年2月)(最早发表在《人民文学》1962年5月号。)
《蝶恋花·从汀州向长沙》(作于1930年7月)(最早发表在《人民文学》1962年5月号。)
《渔家傲·反第二次大『围剿』》(作于1931年夏)(最早发表在《人民文学》1962年5月号。)
《渔家傲·反第一次大『围剿』》(作于1931年春)(最早发表在《人民文学》1962年5月号。)
《菩萨蛮·大柏地》(作于1933年夏)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《十六字令三首》(作于1934年到1935年)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《清平乐·会昌》(作于1934年夏)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《七律·长征》(作于1935年10月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《念奴娇·昆仑》(作于1935年10月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《清平乐·六盘山》(作于1935年10月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《忆秦娥·娄山关》(作于1935年2月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《沁园春·雪》(作于1936年2月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《七律·人民解放军占领南京》(作于1949年4月)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《七律·和柳亚子先生》(作于1949年4月29日)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《浣溪沙·和柳亚子先生》(作于1950年10月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《浪淘沙·北戴河》(作于1954年夏)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《水调歌头·游泳》(作于1956年6月)(最早发表在《诗刊》1957年1月号。)
《蝶恋花·答李淑一》(作于1957年5月11日)(最早发表在1958年1月1日湖南师范学院院刊《湖南师院》)
《七律二首·送瘟神》(作于1958年7月1日)(最早发表在《人民日报》1958年10月3日)
《七律·到韶山》(作于1959年6月)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《七律·登庐山》(作于1959年7月1日)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《七律·答友人》(作于1961年)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《七律·和郭沫若同志》(作于1961年11月17日)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《卜算子·咏梅》(作于1961年12月)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《七绝·为女民兵题照》(作于1961年2月)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《七绝·为李进同志题所摄庐山仙人洞照》(作于1961年9月9日)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《七律·冬云》(作于1962年12月26日)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《满江红·和郭沫若同志》(作于1963年1月9日)(最早发表在 毛主席诗词,北京:人民文学出版社,1963年)
《水调歌头·重上井冈山》(作于1965年5月)(最早发表在《诗刊》1976年1月号。)


论持久战? 陈诚和蒋百里早就提出了。以空间换时间就是他们的实践。毛拾人牙慧没有实战。








这个强奸犯站出来的那一刻,所有人

都流泪了⋯⋯



backchina


p6110911a907510013.jpg (29.57 KB, 下载次数: 



2002年底,意大利的一些报纸上出现了一条特殊的寻人启事:〝1992年5月17日,在瓦耶里市商业区第5大道的停车场,一个白人妇女被一个黑人小伙子强奸。不久后,女人生下一个黑皮肤的女孩。她和她的丈夫毅然担当起抚养女孩的责任。然而不幸的是,如今这个女孩得了白血病,紧急需要做骨髓移植手术。她的生父是拯救她生命的唯一希望。希望当年的当事人看到启事后,速与伊丽莎白医院的安德烈医生联系。〞
广告

这则寻人启事在社会上引起轩然大波,人们议论的焦点是:这个黑人会站出来吗?显然他面临着两难选择,如果站出来,他将面临名誉扫地、家庭破裂的危险;如果保持沉默,他将再一次犯下不可饶恕的罪行。

白血病女孩牵出耻辱隐私

在意大利瓦耶里市的一个居民区里,35岁的玛尔达是个备受人们议论的女人。她和丈夫比特斯都是白皮肤,但她的两个孩子中,却有一个是黑皮肤。这个奇怪的现象引起周围邻居好奇的猜疑,玛尔达总是微笑着告诉他们,由于自己的祖母是黑人,祖父是白种人,所以女儿莫妮卡出现了返祖现象。

2002年秋,黑皮肤的莫妮卡接连不断地发高烧。最后安德烈医生诊断说莫妮卡患的是白血病,唯一的治疗办法是做骨髓移植手术。医生分析道:〝在那些与莫妮卡有血缘关系的人中,最容易寻找到合适的骨髓,你们全家以及亲属最好都来医院做骨髓匹配实验。〞玛尔达面露难色,但还是让全家来做了骨髓匹配实验,结果没有一个合适的。

医生又告诉他们,像莫妮卡这种情况,寻找合适的骨髓的几率非常小。现在还有一个行之有效的办法,就是玛尔达与丈夫再生一个孩子,把这个孩子的脐血输给莫妮卡。这个建议让玛尔达突然怔住了,她失声说:〝天哪,为什么会这样?〞她望着丈夫,眼里弥漫着惊恐和绝望。比特斯也眉头紧锁。

安德烈医生反覆向他们解释,现在很多人都采用这种办法拯救了白血病人的生命,而且对新生儿的健康也没有任何影响。这对夫妻只是听着,久久沉默。最后他们说:〝请让我们再想想吧。〞

第二天晚上,安德烈医生正在值班,突然值班室的门被推开了,是玛尔达夫妇。玛尔达紧咬着嘴唇,丈夫比特斯握着她的手,神色肃穆地对医生说:〝我们有一件事要告诉您,但您必须保证为我们保密,因为这是我们夫妇多年的秘密。〞医生郑重地点点头。

〝那是10年前,1992年5月的时候。那时我们的大女儿伊莲娜已经两岁了,玛尔达在一家快餐店上班,每天晚上10点才下班。那天晚上下着很大的雨,玛尔达下班时街上已经几乎空无一人了。在经过一个废弃的停车场时,玛尔达听到身后有脚步声,惊恐地转头看,一个黑人男青年正站在她身后。那黑人手里拿着一根木棒,将她打昏,并强奸了她。等到玛尔达从昏迷中醒来,踉跄地回到家时,已是凌晨1点多了。我当时发了疯一样冲出去找那个黑人算账,可是早已没有人影了。那晚我们抱头痛哭,彷佛整个天空塌了下来。〞

说到这里,比特斯的眼里已经蓄满了泪水。他接着道:〝不久玛尔达发现自己怀孕了。我们感到非常可怕,担心这个孩子是那个黑人的。玛尔达想打掉那个胎儿,但是我还是心存侥幸,也许这孩子是我们的呢。就这样,我们惶恐地等待了几个月。1993年3月,玛尔达生下了一个女婴,是黑色的皮肤。我们绝望了,曾经想过把孩子送给孤儿院,可是一听到她的哭声,我们就舍不得了。毕竟玛尔达孕育了她,她也是条生命啊。我和玛尔达都是虔诚的基督徒,我们最后决定养育她,给她取名莫妮卡。〞

安德列医生的眼眶也湿润了,他终于明白这对夫妻为什么这么惧怕再生一个孩子。他若有所思地点点头:〝是啊,这样的话,你们哪怕再生10个,也很难生出适合给莫妮卡移植骨髓的孩子!〞良久,他望着玛尔达,试探着说:〝看来,你们必须找到莫妮卡的亲生父亲,也许他的骨髓,或者他孩子的骨髓能适合莫妮卡。但是,你们愿意让他再出现在你们的生活中吗?〞

玛尔达说:〝为了孩子,我愿意宽恕他。如果他肯出来救孩子,我是不会起诉他的。〞安德烈医生被这份沉重的母爱深深地震撼了。

寻人启事掀起骨髓捐献热潮

人海茫茫,况且事隔多年,到哪里去找这个强奸犯呢?玛尔达和比特斯考虑再三,决定以匿名的形式,在报纸上刊登一则寻人启事。2002年11月,在瓦耶里市的各报纸上,都刊登着前面那则特殊的的寻人启事,立刻引起了社会的强烈反响。

安德烈医生的信箱和电话都被打爆了,人们纷纷询问这个女人是谁,他们很想见见她,希望能给她提供帮助。但玛尔达拒绝了人们的关心,她不愿意透露自己的姓名,更不愿意让别人知道莫妮卡就是那个强奸犯的女儿。

此时媒体对这个启事所预告的结局进行了讨论。《罗马报》这样评论道:〝那个黑人会出现吗?如果这个黑人勇敢地站出来了,那我们社会将如何看待他?我们的法律该如何制裁他?他是应该为昨天的罪恶而受到惩罚,还是应该为今天的勇敢而受到赞美?〞

《瓦耶里新闻报》还展开了〝如果你是那个黑人,你该怎么办?〞的讨论,向广大读者提出了一个两难悖论。当地的监狱也积极地帮助玛尔达。他们为医院提供了一份1992年后的罪犯名单,并对玛尔达说:〝尽管有些人当年并不是因为强奸而被判刑,但也有可能曾经做过这样的事情。〞这些人有的已经出狱,有的还在狱中,玛尔达和比特斯与这些人一一取得联系,许多当年的罪犯都表现出足够的真诚和关注,纷纷提供了线索。但遗憾的是,他们都不是当年强奸她的那个黑人。

不久,玛尔达的故事在监狱中传开,不少罪犯被她的母爱所感动,不论是黑皮肤还是白皮肤,他们都自愿申报接受了骨髓匹配检查,希望能为莫妮卡捐献骨髓,但他们中间也没有出现合适的骨髓。

这则启事感动了许许多多人,不少人自愿接受骨髓匹配检查,看自己的骨髓是不是合适。志愿者越来越多,在瓦耶里市掀起了一个骨髓捐献热潮。这些自愿者的骨髓意外地挽救了不少白血病患者的生命,然而莫妮卡却不属于这个幸运儿。

玛尔达和比特斯焦急地等待着那个黑人的出现,然而两个月过去了,这个人没有出现。他们忐忑不安地想,也许那个黑人已经不在人世了?也许他已经远走他乡?也许他不愿意破坏自己的生活,不想站出来?

那一个灵魂在痛苦挣扎着

当这则特殊的寻人启事出现在那不勒斯市的报纸上后,一个30岁的酒店老板的心中掀起了波澜。他是个黑人,叫阿奇里。1992年5月17日,在他的生命中经历过这样一个噩梦般的雨夜。

没人能想到如今腰缠万贯的阿奇里曾经是个被人呼来喝去的洗碗工。由于父母早逝,没有读多少书的他很早就工作了。聪明能干的他希望用自己的勤劳换取金钱以及别人的尊重,但不幸的是他的老板是个种族歧视者,不论他如何努力,总是对他非打即骂。

1992年5月17日,那天是阿奇里的20岁生日,他打算早点下班庆祝一下生日,哪知忙乱中打碎了一个盘子,老板居然按住他的头逼他把盘子碎片吞掉。阿奇里愤恨地给了老板一拳,冲出餐馆。怒气未消的他决心报复白人,雨夜的路上几乎没有行人,在停车场他遇到玛尔达,出于对种族歧视的报复,他无情地强奸了那个无辜的女人。

事后,阿奇里惶恐不安。当晚他用过生日的钱买了一张开往那不勒斯市的火车票,逃离这座城市。在那不勒斯,他交了好运。阿奇里顺利地在一个美国人开的餐馆找到工作,那对美国夫妇很欣赏勤劳肯干的他,还把女儿丽娜嫁给了他,最后甚至还把整个餐馆委托他经营。

几年来,精明的他不但把餐馆发展成了一个生意兴隆的大酒店,还有了三个可爱的孩子。在员工和家人眼里,阿奇里是个好老板、好丈夫、好父亲。然而他内心一直没有忘记自己犯下的罪恶,他祈祷上帝保佑那个被他强奸的女人,希望她能平安无事。但他从没把心底的秘密告诉过任何人。

那天早晨,阿奇里反覆将那条新闻看了好几遍,他直觉上判断自己正是那个被寻找的强奸犯。他万万没有想到,那个可怜的女人竟然怀孕了,并抚养了本不属于她的孩子。这天,阿奇里几次想拨通安德烈医生的电话,但每次电话号码还没拨完,他就挂断了电话。阿奇里在内心挣扎着,如果自己站出来承认这一切,人们将知道他最丑陋的一面,他的孩子将不再爱他,他会失去幸福的家庭和美丽的妻子,也会失去社会对他的尊重。这一切是他辛苦奋斗多年换来的啊!

那天晚上吃饭时,全家人和往常一样议论着报纸上有关玛尔达的新闻。妻子丽娜说:〝我非常敬佩玛尔达。如果换了我,是没有勇气将一个因强奸生下的女儿养大的。我更佩服玛尔达的丈夫,他真是个值得尊重的男人,竟然能够接受一个这样的孩子。〞

阿奇里默默地听着妻子的谈论,突然问道:〝那你怎么看待那个强奸犯?〞〝我绝对不能宽恕他,当年他就已经做错了,现在关键时刻他又缩着头。他实在是太卑鄙,太自私了,太胆怯了!他是个胆小鬼!〞妻子义愤填膺地说。阿奇里怔怔地听着,不敢把真相告诉妻子。

那晚由于5岁的儿子不肯睡觉,阿奇里第一次失手打了他一耳光。儿子哭着说:〝你是坏爸爸,我再也不理你了。〞阿奇里的内心被猛烈地撞击了,他一把抱住儿子,说:〝对不起,爸爸再也不打你了。是爸爸错了,你原谅爸爸好吗?〞说到这里,阿奇里竟然流泪了。儿子被吓坏了,刚刚开始懂事的他赶紧安慰阿奇里:〝好吧,我原谅你了。幼儿园的老师说了,能改错的孩子就是好孩子。〞

一夜未眠的阿奇里觉得自己彷佛在地狱里煎熬,眼前总是交替地出现那个罪恶的雨夜,和那个女人的影子。他彷佛能听到那个女人的呼唤声和哭泣声。他不断地问自己:〝我到底是个好人,还是个坏人?〞然而听着身旁妻子均匀的呼吸,他就失去了站出来的勇气。第二天,他神情憔悴不堪。

妻子很快察觉出了他的反常,关心地问他发生了什么事,他借口身体不舒服逃避过去!早晨上班的时候,员工们亲切地向他问好:〝早上好,总经理先生!〞他脸色苍白地一一回礼,心底满是尴尬和羞愧。他觉得自己就要崩溃了!

两个家庭的独特相遇

几天后,阿奇里无法沉默了,忍不住在公共电话亭里给安德烈医生打了个匿名电话。他极力让自己的声音显得平静:〝我很想知道那个不幸女孩的病情。〞安德烈医生告诉他,女孩病情很严重。最后安德烈医生伤怀地说:〝还不知道她能不能等到亲生父亲出现的那一天。〞

这话深深触动了阿奇里,一种父爱在灵魂深处苏醒了,那女孩毕竟也是自己的骨肉啊!他决定站出来拯救莫妮卡,他已经错过一次,不能继续错下去了。那天晚上他鼓起勇气,把一切都告诉了妻子。最后他说:〝我很有可能就是莫妮卡的父亲!我必须去拯救她!〞

丽娜震惊、愤怒、伤心,听完这一切她气愤地说:〝你这个骗子!〞当晚她带着三个孩子,开车跑到父母的家里。当她把阿奇里的一切告诉父母时,这对老夫妇在盛怒后,很快就平静了下来。

毕竟是历经人生沧桑的老人,他们告诉女儿:〝是的,我们应该对阿奇里过去的行为愤怒。但是你有没有想过,他能够挺身而出,需要多么大的勇气,这证明他的良心并未泯灭。你是希望要一个曾经犯过错误,但现在能改正的丈夫?还是要一个永远把邪恶埋在内心的丈夫呢?〞

丽娜沉默了。第二天一大早,丽娜回到阿奇里身边时,看着眼睛布满血丝的阿奇里,丽娜坚定地说:〝阿奇里,你去找安德烈医生吧!我陪你一起去!〞

2003年2月3日,阿奇里夫妇与安德烈医生取得联系,2月8日,阿奇里夫妇赶到伊丽莎白医院,医院为阿奇里做了DNA检测,结果证明阿奇里的确就是莫妮卡的生父。当玛尔达得知那个强奸她的黑人终于勇敢地站出来时,她热泪横流。她对阿奇里整整仇恨了10年,但这一刻她充满了感动。

一切都在极为严密的情况下进行。为了保护阿奇里夫妇和玛尔达夫妇的隐私,医院没有对媒体说出他们的真实姓名和详细身份,只是告诉记者莫妮卡的生父已经找到了。这个消息振奋了所有关心这件事的市民们,他们纷纷打电话、写信给安德烈医生,拜托他转达他们对这个黑人的宽恕和尊敬。他们说:〝也许他曾经是个罪犯,但现在他是个英雄!〞

2月10日,玛尔达夫妇要求和阿奇里见面。阿奇里一开始没有勇气见他们,但在玛尔达再三恳求下,他最终同意了。2月18日,在医院的秘密安排下,玛尔达在医院会客室里见到了阿奇里。他的头发显然刚刚理过,看到玛尔达时,他的脚步显得沉重难移,脸色苍白。

玛尔达和丈夫走上前去,紧紧握住他的手,顿时三个人失声痛哭,三个人的泪水流到了一起。良久,阿奇里声音哽咽地说:〝对不起,请原谅我!这句话我在心底说了10年,今天终于有机会亲口对您说。〞玛尔达说:〝谢谢你能够站出来。愿上帝保佑,你的骨髓能拯救我的女儿!〞

2月19日,医生为阿奇里做了骨髓匹配实验,幸运的是他的骨髓完全适合莫妮卡!医生激动地说:〝这真是奇迹!〞2003年2月22日,人们期盼已久的时刻终于到了。阿奇里的骨髓输入了莫妮卡的身体,很快,莫妮卡就度过了危险期。一个星期后,莫妮卡健康地出院了。

玛尔达夫妇完全原谅了阿奇里,盛情邀请他和安德烈医生到家里做客。但那一天阿奇里却没有来,他托安德烈医生带来了一封信。在信中他愧疚万分地说:〝我不能再去打扰你们平静的生活了。我只希望莫妮卡和你们幸福地生活在一起,如果你们有什么困难,请告诉我,我会帮助你们!同时,我也非常感激莫妮卡,从某种意义上说,是她给了我一个赎罪的机会,是她让我拥有了一个快乐的后半生!这是她送给我的礼物!〞







最简明概括人生的一句话


          

记得小时候,没有什么娱乐,遇上有好电影,票房前人山人海。这个时候,我是望票生叹,回到家里,打开收音机,听听广播小说和仅有的样板戏,自娱自乐。此时,各种频率的声音会从那小匣子散入空中,形成声压经耳道颤动鼓膜,又在内耳被转换成生物电脉冲闪入大脑,最后在神奇的脑组织中还原成一桢桢一幅幅、来源于自然和生活而又“高于”它们的,栩栩如生的画面。闭上眼睛,你就穿越了时空,真是天高任鸟飞,海阔任鱼跃。

那时候从收音机或电影里学到了什么,已经是印象全无了。 但由于着迷模仿,对其中的一些台词今天仍然记忆犹新。像阿尔巴尼亚电影中,一位帅哥向一位美女表白: “啊,你的头发对我来说,简直像一面飘扬的军旗”;像前苏联电影《列宁在十月》中,主人公弗拉基米尔站在高处,左手插在上衣斜袋中,下颌向前,抬着饱满浑圆的额头,右手挥向远方,对着众人慷慨陈词:“旧社会在灭亡的时候,就像一具腐烂发朽的尸体,是不会自动装入棺材埋入坟墓的,它在我们中间腐烂发臭,它在毒害着我们健康的肌体,它在发散着臭气......”;像《红灯记》里那个既是侵略者又是中国通的鸠山对身陷牢狱的李玉和说到:“人生如梦,转眼就是百年啊,正所谓对酒当歌,人生几何......。” 对这些抑扬顿错的台词,那种浪漫,那种激情,那种奸诈,当时是模仿得唯妙唯肖。

年幼的时候,对上述词句,像“人生如梦,转眼就是百年,” 虽念得振振有声,但词意却全然没往脑子里去。只有经历过人生的风风雨雨,当一切又归于平静之时,这句话听起来才掷地有声,让人感叹时光如梭。

人生如梦吗?人生到底如何概括?国内作家梁晓声在他的《中国社会各阶层分析》(增订版)一书中这样援引:

“亚里士多德的学生曾问他:'您能用最简明的一句话概括人生吗?'

他略作思考后回答:'就普遍的人生而言,无非是用四分之一的命数成长和学习,用四分之二的命数靠学到的知识和技能攒钱,用最后的四分之一的命数花那一笔钱。 ”

我们每个人几乎在客观上都应验了亚里士多德这位著名哲学家的箴言。同时也要注意到,他非常严谨地指出,是“就普遍的人生而言。” 也就是说他不否认每个具体人生会超出这个范畴,要不,这个世界就太过于平淡无味了。这种超出,或许是一生潇洒,或许是一生平淡,或许是一生苦难。不过潇洒中会有平淡有苦难;平淡中会有苦难有潇洒,而苦难中又会有潇洒有平淡。只是在每一种基调下彼此的主观感受不同而已。

对于我们这一代人来说,其作用,以群体而言不过是承上启下;就个体而看,则大多已经走到了亚里士多德所概括的那最后四分之一之命数。"命数”这个词虽然中性,但又似乎有点儿悲观,有命中注定之嫌, 彰显出亚里士多德这位古希腊哲学家极强的概括力 (他是柏拉图的学生和亚历山大大帝的老师)。既然是“命中注定”,那么,你准备好了吗?如果准备好了,又如何尽力将这有限的四分之一打点的多彩多姿呢?

依本人拙见,除了把身体,家庭,朋友,财务等要素处理好以外,剩下的就是要折腾出两到三种个人嗜好。最好至少一种是脑力的,一种是体力的。如在娱乐自己的同时,又能贡献社会,是再理想不过的;否则,能单纯地自娱自乐,也就足够了。

用毕生的积蓄来点缀这美好的四分之一吧。儿女们到时会靠他们自己的所得,不必担心。

我们大多数人,无论家境如何,学令前的生活无犹无虑,你只管玩耍,吃饭,穿衣与睡觉。父母则尽最大所能为我们提供了“保护伞”。而今天,一旦退休,从一定角度讲,我们又回到了只管玩耍,吃饭,穿衣与睡觉的生活,只不过是在另外一个层次上,是躲在我们自己以毕生精力编织好的“保护伞”下而已。

末了,当有一天你向亚里士多德报到时,可以对他说,我的人生超出了您的箴言,他一定会很欣慰,因为你交上了一份别具一格且令人向往的人生答卷。

 


上兩條同類新聞:
  • 火山/经济软着陆还是硬着陆/愤怒的德国,无赖的希腊,虚胖的美国/请给通奸留点空间
  • 经济软着陆还是硬着陆/愤怒的德国,无赖的希腊,虚胖的美国