如果是在文学作品里，达尔顿和凯蒂的故事可能会这样结束：过上了新生活，对发达的医学水平，以及医院和政府的灵活处理表达感激之情。


当丈夫达尔顿(Dalton Prager)去世消息传来的那一刻，凯蒂(Katie Prager)正在南方肯塔基州的临终关怀中心里安静地躺着。屋子外面下着雨。

据凯蒂的母亲狄波拉(Debra Donovan)说，在最后一刻，女儿与远在密苏里州圣路易斯华盛顿大学伯恩斯犹太医院的达尔顿通过FaceTime进行了视频通话。

“她告诉他，她爱他，”狄波拉说，“但我们不确定达尔顿能否听到。”

凯蒂本人在Facebook的帖子中这样说道：“达尔顿和肺部囊肿性纤维化 (Cystic fibrosis) 进行了长期的斗争，他是个勇敢的战士，他的字典里没有‘放弃’这个词。”（注：囊肿性纤维化是一种遗传疾病，会严重影响肺部和消化系统，白人群体比其他人种较为常见。）

凯蒂和达尔顿都患有先天性囊肿性纤维化，有着一段不平凡的恋爱经历。2009年，同为18岁的凯蒂和达尔顿通过Facebook相识。经过交流，两人从因共同遭遇而产生的怜惜之情，慢慢变得互相依赖。

凯蒂后来对媒体说，她被对方的聪明、帅气以及可爱的个性所吸引。在两人开始交流后的几天里，凯蒂就知道自己会爱上这个男孩，并会和他结婚。

“他是我遇到过的最好的人，你知道，像达尔顿这样的人很少，所以我抓紧机会和他相处。”凯蒂这样回忆道。

认识不久后，达尔顿告诉凯蒂自己带有洋葱伯克霍尔德氏菌(Burkholderia cepacia)，这种病菌会让囊肿性纤维化病情恶化，很容易传染，如果见面需要非常慎重做出决定。医生也同样警告过她，但凯蒂最终邀请达尔顿前往肯塔基见面。

“我告诉达尔顿，我宁愿为此只活5年，也不愿平平淡淡地再过20年，”凯蒂说，“当你有了这种感觉，会奋不顾身。”

两年后，达尔顿和凯蒂结婚了，但女方不幸也感染了洋葱伯克霍尔德氏菌。2014年，两人同时在匹兹堡大学的医学中心等待移植肺器官。


凯蒂的妈妈狄波拉回忆起当时的情况说，凯蒂非常爱达尔顿，把自己从受捐献者名单中原本靠前的位置撤下，好让对方先接受手术，而达尔顿对此并不知情。狄波拉说，女儿没准备好让达尔顿先走，“她是个无私的人，总是首先考虑别人”。

结果，达尔顿的移植器官先到了，在当年11月17日接受了手术。第二个月，凯蒂接受了同样的手术，但并不顺利，第二次准备接受治疗时，匹兹堡大学的医学中心告诉她，她的医疗保险到期了，不能再收治她。

凯蒂只能回到出生地肯塔基州，但肯塔基医疗机构的医生告诉她，他们没能力给感染洋葱伯克霍尔德氏菌的患者做移植手术，并推荐他们回到匹斯堡大学医学中心。但后者坚持不收治，理由是担心如果破例，其他州的病人会蜂拥而来，他们没有能力承担。

达尔顿对当时妻子的处境非常气愤，因为她的生命很可能会被官方的繁文缛节所耽误。

我觉得无助，无能为力。由于是异地治疗，医院所在的州并不接受你的医保，两个地方的政府在踢皮球。他们要将我妻子变成一个统计数字，一个货币符号，而我不能失去她。

当凯蒂的情况在恶化时，达尔顿一直在为妻子争取媒体的支持。而在等待处理结果的过程中，两人通过视频通过互相鼓励，就像刚在Facebook上认识的时候一样。直到去年7月，经过多方努力和协调，匹兹堡大学医学中心才同意破例接收她继续为其做手术。

凯蒂的手术完成后，由于两人的亲人在不同的州，为了便于看护以及避免再感染，家人只能将他们分开。

在2014年的美国电影《星运里的错》中，16岁的富家女海瑟患有晚期肺癌，男友奥古斯都因患有骨肉瘤失去了一条腿，因癌细胞的扩散随时可能失去生命。两人偶然相识后一见钟情，最后决定共同面对恐惧走完人生的最后一段路。

如果是在文学作品里，达尔顿和凯蒂的故事可能会这样结束：过上了新生活，对发达的医学水平，以及医院和政府的灵活处理表达感激之情。但事实上，两人的病情开始恶化。达尔顿很快得了淋巴瘤，后因肺炎和病毒性感染再次接受治疗。

就在上个星期，圣路易斯当地的医疗转移公司Air Evac Lifeteam还答应把达尔顿运送到肯塔基。但是最终，达尔顿的身体状况越来越差，两人最终一刻团圆的愿望未能如愿。

凯蒂和达尔顿最后一次见面是在今年的7月16日，这一天正好是他们结婚5周年纪念日。

达尔顿的姨妈Tammy Krumrey说：“他还没准备好离开，还有很多事没做，但我们相信上帝另有安排。”

达尔顿去世后，他的母亲和凯蒂都在夫妇两人的Facebook主页上发布了帖子。

凯蒂写道：“我的天使，我的挚友，他在今天去了上帝的身边。达尔顿是一个斗士……谢谢大家过去几年来的爱护、祈祷和善良的祝愿。”

而达尔顿的母亲这样写道：“今天，2016年9月16日12点56分，达尔顿和他的姐姐莎蔓莎、祖父拉里在天堂重逢了，你可以自由呼吸了，我的孩子。你是一个真正的英雄。永远爱你的妈妈。”

两人曾计划在本月晚些时候一起过圣诞节，因为医生说凯蒂可能活不到12月25日那一天，但没成想达尔顿先走一步。他去世这一天，凯蒂的家人已经在布置圣诞装饰，桌子上都是亲友们送来的节日礼物。

凯蒂现在身体瘦弱，曾经浓密的金发不见了，面部像布娃娃一样没了生气。她已经到了肾衰竭末期，随身带着氧气瓶。

在得知达尔顿的死讯后，她一开始没有表态，但几个小时后，她虚弱地说：“他对我很重要，我很快会再见到他了。”凯蒂记忆中的达尔顿喜欢做饭、旅游，收藏古董，拥有阳光性格，喜欢穿亮色的衣服……

Facebook上有一个名为Katie’s Celebration of Life的页面，专门为凯蒂筹款。但她说，想在最后的日子里为父母减轻负担。

由于别无选择，凯蒂在9月初就接受了临终看护。除了透析，她拒绝一切治疗。“所有应该出现的错误都发生了，”凯蒂曾在本月初对媒体这样说，“我只想自然而然地离开。”

或许她认为，只有这样他们才能在另一个世界更快见到彼此。