回到首页
□ 站 内 搜 索 □
請輸入查詢的關鍵字:


標題查詢 内容查詢

一言九鼎     
三地風采     
四面楚歌     
五洲學興     
六庫全書     
七七鵲橋     
八方傳媒     
九命怪貓     
十萬貨急     

 
项羽宁愿自刎也不愿东山再起/解谜向忠发的身前身后/人间事
發佈時間: 7/10/2021 4:22:15 PM 被閲覽數: 493 次 來源: 邦泰
文字 〖 自動滾屏

新聞取自各大新聞媒體,新聞內容並不代表本網立場!  

   收件箱 :  bangtai.us@gmail.com






人间事 (中国文学独一无二的1983年严打小说)


毕汝谐(作家 纽约)

作者:biruxie  于 2021-7-10 17:49 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

 


人间事 (中国文学独一无二的1983年严打小说) 毕汝谐(作家 纽约)


人间事

      

   按:这是中国文学独一无二的关于1983年严打的小说。

   

   1983年严打草菅人命,许多人为枪毙朱德孙子等呆霸王拍手叫好;我冷笑道:

   

   看着吧,滥杀坏蛋是滥杀好人的前奏!

   

   果不其然,1989年6月4日!

   

   出国后,我迫不及待地写了“人间事”,先发表于“中国之春”杂志,后收入

   

   台湾版小说集“你好,自由”。

   

   2016年诺贝尔文学奖得主鲍勃·迪伦有句名言:要勇于与众不同;于毕汝谐而言,

   

   即便努力与众相同,岂可得乎?

   

   这是我作为人的不幸,却是作为作家的大幸!

 

   

   一、

   

   月色溶溶,波光粼粼。在某大城市中山公园湖畔的树木花丛深处,在那一片目不可测的、馥郁芬芳的黑暗之中,隐着一对如胶似漆的年轻恋人。这一对如同电影明星一般出众——男的潇洒英俊,女的容貌美丽。他们紧紧的拥抱,热烈地相吻……成百次,上千次,乐此不倦。

   

   终于,他们感到一种心照不宣的遗憾:拥抱并不能消弭彼此的间隙,相吻不足以宣泄缱绻之深情;再说他们早就逾越了男女交往的最后界限,熟知个中三味。因此,以天地为洞房,将花木作帷帐——这一新的做爱地点令他俩心神向往……

   

   他们的手在彼此身上交织着……姑娘身上美好的气息和生命的热流激动着小伙子,他在一时冲动之下生出了豹子胆,竟然不顾天时、地利而为所欲为,那姑娘竟也像是干柴落入烈 火似地迎合他……一种无法言传的甜蜜的快意,微风细漪似地拂荡,泛起在他和她的心头。

   

   他俩小心翼翼地摸索出一种最能满足对方灵性要求的站姿,轻简的夏装予他俩以种种便 利……于是,他俩足不旋踵却得以升临羽化而登仙的绝妙之境,可谓如愿以偿!

   

   (道学家会为此大发雷霆,芸芸大众也会对这种有伤风化的丑行嗤之以鼻,责骂他们不该破坏公共场所约定俗成的行为尺度;须知,眼下的社会风尚还仅仅开化到对不择时机的动手动脚视而不见,谁敢这样肆无忌惮地大动干戈?!……不过,你道这一对才子佳人是谁?——男的名叫余汶,是某名牌大学中文系三年级高材生,早已在省市两级报刊上发表了许多长短文章,被视为极有培养前途的文坛新秀;他的文笔清新流畅,且对历史上那些大作家、 大艺术家的奇闻轶事、风流掌故了如指掌。那女的名叫龚雪枫,乃是本市公安局长龚猛之女,目前赋闲在家,有钱有闲而又任性,一旦春情泛滥便不可收拾……)

   

   事毕,余汶满足而又倦怠地轻吁一声,挪动了一下身子,把缀满花朵的繁枝碰得簌簌作响,月光透过叶隙,照出他佩在左臂的一方黑纱……

   

   这一方黑纱余汶已戴了长达两年之久。前年,本市曾发生一件轰动一时的人命案。一伙 如狼似虎、无人敢惹的纨绔子弟到个体酒馆“太白醉”酗酒作乐,因言语不合大打出手,为首者王永革用铁棍将酒馆主人余老头打得口吐鲜血,几日后一命呜呼。这王永革是一位已故 中共元老之嫡孙,其祖父曾为中共建党建军建国立下奇功殊勋,彪炳史册。政法机关因而 投鼠忌器(器者,全党全军全国之威望也),始终推三搪四,致使王永革一伙逍遥法外。

   

   余老头的独生子余汶不肯善罢甘休(王府曾表示只要免去王永革的牢狱之灾,赔款多寡尽可协商),援笔疾写鸣冤信,寄给中南海里诸位姓名经常见于报端的中央首长……结果如石沉大海,不见回音。但是余汶仍然四处告状,发誓要给亡父戴孝戴到仇人受诛的那一天。因此,黑纱至今还没有除下……

   

   狂热的激情稍落,那习以为常的阴郁表情又回到他那西洋人式的、异常清秀的脸上。龚雪枫依然沉浸于缠绵之情,唧唧哝哝地劝说:“别想那些事儿了,恶有恶报。王永革早晚不得好死!……”

   

   那天,余汶仿效旧戏中拦青天大老爷轿子的办法,守在龚猛家门口递状子。适逢雪枫自英语补习班归来,好奇地先睹状纸为快,苦情打动了姑娘柔嫩的心,她流着眼泪咒骂那灭绝人性的凶手……更使她发生兴趣的是余汶那大学生的头衔;如今,女孩子寻个捏着文凭的男 朋友,已是大势所趋;何况雪枫连续三年高考落榜而又壮心未泯,正想借机多学东西。

   

   不知怎样一来,他们双双坠入情网。在雪枫,是得到了一位相貌俊、有学识的诚实君子;在余汶,则是那颗创深痛巨的心灵得到了女性的真诚慰藉。或许,他还有一层较为实际的打算,就是攀上这门高亲有利于报仇雪恨……谁知道呢。

   

   但是,龚猛坚决反对女儿与余汶交往。他嫌弃余汶的出身(个体户,不是正经人),更畏于深深巻入那桩无人胆敢认真受理的人命案。他担心招进这样一个女婿会令势力盘根错节的王府生出疑心,进而危及自己头上的乌纱帽。

   

   有时候,雪枫半娇半嗔地请求他为余汶做主;他总是板起一副秋风黑脸:“这个案子你少插嘴!我心里有数——只能这样拖着,时间一长,不了了之……”

   

   雪枫愤愤然为未曾见过面的未婚公公叫起了撞天冤:“爸,还有没有王法了?!老百姓就不是人?再说,王永革的爷爷早就死了!……”

   

   龚猛老世故地分析道:“船破有底,底烂有钉!王家不是好惹的!除非有一天中央直接下令,否则谁敢动他王永革一根毫毛?!……”他瞪起眼睛,“雪枫,你趁早跟余汶一刀两断!”

   

   然而,这怎么可能呢?一个是深仇不能报的白面书生,一个是智力很平庸的窈窕淑女,他们自然而然地产生了一种苦涩的向心力。他们常常躲在早已歇业的“太白醉”里一呆就是整整一天,两情相悦地行云雨之事,使得这座曾经发生过人命惨案的凶宅里充满柔情蜜意……

   

   “汶,今天怎么在公园里……多羞人……”雪枫那丰满茁实的处女似的胸部轻喘着。

   

   “是……是不好。”余汶似有悔意,絮声说,“都怪我,没管住自己……”

   

   雪枫爱抚着余汶那瘦削的肩头,吻着他额上沁出的一层汗星星:“不,不怪你……我真心爱你……怪我……”

   

   他俩争相延揽责任。最后,余汶解嘲地失笑了:“我俩都是孔夫子的徒子徒孙。雪枫,你知道孔老夫子从何而来?孔子的父母叔粱纥夫妇在田野里交合而生孔子……”

   

   “真的?”雪枫用娇中蕴蜜的声音道,更钦佩对方的博学广闻。

   

   “下次不这样了,下次……”余汶连声不迭地保证。

   

   “什么下次不这样了?!哼,有一次就有一百次!……”突然,花丛里响起一个炸雷般的粗嗄声音,把这一双恩爱才歇的情侣震懵了:“出来!”

   

   天!黑暗中不知怎地钻出七、八名汉子,人手一个多节手电筒,扭亮后一道道白晃晃的光柱交叉成包围圈,将余汶和雪枫罩在其中……这伙人横眉立目,左臂一律戴红袖章,胸前一律佩矩形塑料蓝牌——猛一看,真彷佛文化大革命初期的红卫兵和后期的工人民兵又从尘封的历史中回来了。只是,这批角色清一色都是中年人。

   

   那个“粗嗄嗓门”是这伙人的头儿。他手中那道强大的光柱在余汶、雪枫身上横照竖照,忽然,光柱在雪枫那滚着花边的裙子上停住了,那里有挺大一摊显眼的、有家室者一望即知的污渍……“粗嗄嗓门”精神为之大爽:“哎哟嘿,乖乖,好大一片‘怂’咧!跑这儿要脸来了。×,带走……”

   

   这伙人像是吸食了鸦片似地兴奋起来,所有光柱一齐聚在彼处……-然后争先恐后地扭扯他俩……余汶虽然文弱,却倔强地挣扎着:“放手!你们有话说话,打人犯法……”

   

   他的话招来一阵不堪入耳的嘲笑和诟骂……然而,当雪枫在情急之中自报家门之后,他们又齐刷刷地静了下来。

   

   “你这话是真是假?”“粗嗄嗓门”一时没了主意,“这年头就属冒充高干子弟的骗子多,一茬接一茬,抓都抓不过来……”

   

   “今天是啥日子哟!真是龚局长女儿又怎么样。先带回局里再说……”一个声音建议。

   

   众人一致赞成。这时的余汶和雪枫已是羞惭满面,深恨不能寻个地缝钻去,只得乖乖听从发落。他俩在娘天娘地的谩骂声中退下鞋子,跣足踉踉跄跄地往外面走去……重新神气起来的“粗嗄嗓门”扬言:“你们俩臭货敢逃跑,老子一拳打死你们!”

   

   公园外面停着不止十辆警车,都敞着车门。约摸二、三百名在游园时被扣押的男女游客——主要是些“现代派”的青年恋人——在警察、便衣警察以及亦警亦民之徒的吆喝声中鱼贯上车,成双成对的情侣拆散后被分别赶进不同的车次。余汶、雪枫亦如此。有一对面孔粗俗的恋人稍有异议,结果是当众不分男女地吃了一顿老拳,男的鼻血流了一脸,女的折落了一颗门齿。人人噤不敢言……

   

   这一串满载而归的警车亮着迴旋警灯、鸣着警笛长驱驶入市公安局看守所。虽是深夜,这里却是灯火通明,人声鼎沸。余汶随着跳下车来,但见架置电网的高墙下,紧贴墙根蹲着难以计数的男男女女,许多武装警察始而相对然后相背来回巡弋着,不时无端地用电棍敲打人群中看着不顺眼者,及至惨厉的嚎叫划破夜空“啊——”'警察却又狠命地补上一脚:“嚎什么嚎?!你妈死了?!……”

   

   这种恐怖的场面使得一向清高自负的余汶乱了方寸,哪里再敢抗嘴乃至造次?他在那位“粗嗄嗓门”的口令指挥下,恭而敬之地蹲伏在地,不敢擅自动作。所幸,武装警察始终没有用电棍打他。时间久了,他也斗胆偷看四周,他发现一些看样子还老实的人由于恐惧、意外而变貌失色;相反的,那些流里流气的老油子则比较镇静,努力讨得警察的满意……

   

   忽然,那个“粗嗄嗓门”大步流星地由远而近,向余汶打个手势:“这主儿,站出来!……”

   

   余汶的心一下子提到了嗓子眼儿。他慢吞吞地站起来,浑身微微哆嗦。好在,这一回“粗嗄嗓门”没有动粗,只说了句:“过堂啦!老实点儿!”便把他带进十数步之外的一间大屋……

   

   余汶的眼睛霍然一亮!——只见他的仇家王永革直立在屋子中央,全身上下仅有一条花里胡哨的丝质内裤,想必是从床上被拖起来直接送到此处,余汶激动起来,复仇的喜悦挂上了眼角眉梢,完全忘记了自己同样处于危境之中……

   

   看,这个恶贯满盈的家伙叉腰撇腿,还在耍八旗子弟傲慢腔调:“江处长,三更半夜‘请’我来,有何贵干?”

   

   “嘿嘿!……随着这样一声阴森森的、令良民暴徒都会心惊肉跳的冷笑,角落里站起一个五短身材,却有一双大脚大手的中年汉子,余汶知道这位乃是市公安局第七处(预审处)处长江山。告了两年状,公检法诸部门科长级以上的干部,认识得差不多了。“请?!你他妈给我跪下……”

   

   “跪?江处长,你大概忘了我是谁,我爸爸、我爷爷是谁了吧?”王永革不软不硬地道。他是个长着两只牛眼睛、瘦骨伶仃的细高个儿,虽然貌不惊人,却是派头十足的贵人子弟。

  江山左手的拇指与中指一擦,打了个响亮的榧子……两条彪形大汉应声从他身后跃起,将王永革高擎过顶,然后齐心合力地向水泥地上狠劲一摔(这动作颇似搬运工人的“野蛮装卸”)!王永革怪叫一声瘫在地上,只剩下呻吟的气儿了……

   

   余汶心中暗暗喝彩!

   

   江山转身在暗影里抓摸起什么东西掷在王永革头上,破口大骂:“王八××,也不看看今天的黄历!……”

   

   余汶屏住呼吸瞄了一眼:那是一本一九八三年八月份的电影明星挂历。

   

   江山晃过来,用脚下那小船似的四十二号皮凉鞋抬起王永革的下颏:“说说吧,你爸爸、你爷爷是谁?”他激动得两腮频频抽搐。

   

   王永革喘着吐出一口血沫,乖觉而谦卑地呻吟着:“……是你。”

   

   江山却还是不买账,他抬起熊掌一样厚重的巴掌,有板有眼地扇打着王永革,那两位也争着插手……于是,王永革在一阵冰雹般的狂踢乱打中再次倒了下去……江山又是几声嘿嘿冷笑,吩咐那两位用粗麻绳将已然失去知觉的王永革吊在墙上的铁钩上,脚不沾地,由两条业已脱臼的胳臂痛楚、艰难地支撑着全身的重量……

   

   江山轻轻合掌,往前几步又退后几步,像雕塑家欣赏自己的得意杰作那样盯着王永革看个没够,然后赞一声“好”,再转过身来,这才发现屋里添了新人,“咦,这不是大才子余汶吗?怎么上这儿来了?……”他定定地望着余汶那清秀白晰的脸孔,一瞬不瞬。

   

   “粗嗄嗓门”挤挤眼:“在公园里擒住的一对儿。正在露天地里××呢。”他还用左右手比划出一个下流动作。

   

   出乎余汶以及其他入意料之外,江山和悦地摇摇头说:“唉!年轻人嘛!真是荒唐。余汶这两年一直告王永革,好样的!他的情况我摸底……坐,把情况写一下,你就可以走人啦!……”他挥掌示意手下人立即出去。

   

   余汶暗自松了口气,庆幸自己遇上了包拯式的清官。江山不独为民除害,还打算替自己解围,真是天大的好人!余汶坐下来写材料,脸红得像个关公。多亏他娴于笔墨,把那一段“野合”的经过交代得既含蓄又明白。最后又喟然长叹,签上名字……猛一抬头,却发现江山用异样的、炯炯有神的目光死盯着他,而“粗嗄嗓门”等人早已不见了。除了被痛殴得不省人事的王永革,这屋子里只剩下他们两个。

   

   “余汶,你想从宽还是从严?”不知怎地,江山的声音忽然变得女里女气,而后又发出一阵“吃吃”、“嘻嘻”的浪笑……

   

   余汶顿时起了一身鸡皮疙瘩——江山刚才还活像大花脸,此刻又好似小娇娘,这番独脚戏把他唬得呆如木人。余汶机械地答说:“从宽。”

   

   江山淫猥地将双手交叠在腹部以下,毛草地自行抚弄了几回,待情绪刺激起来后,色迷迷地在余汶脸上拧了一把,骚声骚调地哼唧着:“汶,我疼你……我护着你……替你收拾王永革……”

   

   一闪,江山转到了余汶身后,脉脉温情地说出许多话:“汶,往后咱俩就是两口子了,我早就看中你了,没机会跟你张口呀,我爱你……”他迅速而老练地替僵在那里的余汶宽衣解带,还忙中偷闲地灭了灯……余汶完全傻了,直到某种硬物以破竹之势顶入他的肛门,剧痛伴着奇耻大辱轰然传遍全身,他才清醒过来,急急地侧一下身子,然后用臀部猛撞江山那赖以进袭的利具,同时放声怒吼:

   

   “我要求从严!”

   

   

   

   二、

   

   数日之后,在市公安局会议室里,本市公安局、检察院、法院三家的领导人济济一堂。一份打印的、拟于讨论后付诸执行的死刑犯名单,依次在与会者手中传阅……

   

   八月骄阳的燠热的光线直照进来,室内虽置有若干电扇,温度仍然降不下去。不少人勤快地扇着手中的折扇,却还是大汗涔涔……

   

   “对于我市第一批处决的这三十名罪犯,大家有什么意见?”体如犍牛、声若洪钟的市公安局长龚猛,踌躇满志地放出这话。几天来,他亲在局里日夜挂帅,指挥全市“严厉打击刑事罪犯”工作。尽管三餐不周,严重缺眠,他却显得精神愈益抖擞。

   

   在龚猛背后的那堵墙上,新添了一行虽无书法根底却是横平竖直的墨字标语:“贯彻中央精神,严厉打击刑事罪犯!”……

   

   坐在龚猛右侧的市法院院长罗老,是与会者中最年长的一位。他眉眼淳厚,银须飘然,颇有仙风道骨之姿;鼻梁上架着一副厚如瓶底的深度近视眼镜,一圈圈地闪着才高八斗的光芒。他用与亢奋的会场气氛不相称的慢条斯理的声调说:“王永革名列第一。咳咳……关于王永革——这几年抓了放,放了抓;群众戏称为‘捉放曹’、‘七擒孟获’……其实,单在我们法院系统,王永革的材料已积成一座小山。究其主要罪行,则杀人、强奸、盗窃、走私……样样不缺。犯罪已然成为此人的第二天性,这里!”他把一个沉甸甸的公事包摆在桌上,“是王永革犯罪事实的主要材料——审讯笔录、旁证材料、鉴定书、图示等等一应俱全。王犯罪不容诛,民愤极大,只是……”他的嘴角浮现一个意味深长的微笑,“考虑到已往处理此事的经验教训,似以呈报中央为上策……”

   

   龚猛那团团大脸上露出一种绝非他这样的局级干部所应持有的倨傲神态。他随随便便地丢个眼色给坐在左侧的江山。于是,后者清清喉咙道:“为了切实贯彻中央在‘严打’中‘从快从重,一网打尽’的指示,为了给我市人民除去王永革流氓集团这个祸害,我们早在八月六日深夜的‘第一次统一打击’之前,就将王永革的问题上报中央,××同志亲笔批了几个大字:‘不杀此逆子,何以安天下?!’”别看江山其貌不扬,却有一把钢制的好嗓子,特别是宣布当今中国第一号实权人物的批示时,浑雄有力的声音中充满尚方宝剑在握的自信心,真敢与夏青、齐越①争高下!

   

   会议室里响起一阵急雨般热烈掌声……

   

   罗老大感觉意外,同时又大为振奋:“及时雨!有这样一个批示,我们法院可以受理王永革一案了!”

   

   “王永革的奶奶活得挺硬朗哩!她能不管?……”有人提出质疑。

   

   “哪能不管?!”江山口没遮拦地说:“那个老寡妇满世界托人情,臭不要脸!说什么‘能照顾还是照顾一下’哼,往后全靠阎王爷照顾她的龟孙子了!”

   

   全场又扬起一片解恨、满意的嘻骂声,许多不能登大雅之堂的口头禅乃至长短秽句纷纷脱口而出……公检法三家的人多数谈吐不文,值此刮起十二级“严打”台风的非常时期,说话自然更加粗野。

   

   “中央英明!”市人民检察院张检察长由衷地赞叹,“上面一个批示下来,替咱们摘了紧箍咒,这下可以撒开巴掌大干了!”

   

   “王永革是一个极好的反面教员。”罗老慢慢开口,其神情与动作和在座的同侪完全不同:稳健中不乏热情,激愤中透出理智。“我意,应当严格遵照法律程序,以事情为根据,以法律为准绳。首先,重新核实、查询有关证据,唯有法律上认可的证据才能提起公诉,报捕、批捕、起诉、宣判等环节不容忽怠必要的法律手续;对于被告的人格、人权以及合法权益,应依法予以保护……”

   

   罗老年轻时曾在北平朝阳大学专攻法学。二年级上因从事学运被校方开除后,直接奔往延安,一直在陕甘宁边区的政法部门任职。他有一定的治学基础,笔头又快,深得董必武、谢觉哉等中共党内法学泰斗的赏识。进城后,他原本有机会当大官,可惜的是“儒冠多误身”:他死抱着在朝阳大学课堂上学得的英美法系的理论不放,屡屡与放牛娃出身的老红军意见相左;结果宦途上几蹶几起,最后终被撵出京华,贬至本市当一名没有实权的法院院长。好在他生性恬淡,轻视名利,超然于派系斗争之上,埋首于浩繁艰深的群书之中,倒也自得其乐。年事较高、级别不低、无争权之心使得他在发牢骚时出奇地敢言。对于八月六日深夜开始的大兜捕,他一则以喜,一则以忧:喜的是王永革之类出身高门的刑事罪犯受到了前所未有的触及,有希望出现“法律面前人人平等”的新局面;忧的是警察捕人,不必出示拘捕证,入户搜查,亦不必携带搜查证,殴打、虐待被捕者已是家常便饭,……一切必要的法律手段皆被当成繁文缛节抛却了。“法律虚无主义”和“重刑主义”重新抬头,使得董老、谢老生前的健全法制的愿望更加渺茫……

   

   罗老的话尚未说完,摇头、摆手、撇嘴以示反对者便不乏其人。

   

   “法律?”江山第一个吵嚷起来,“法律这东西太软了,治不住王永革这种刺猬脑袋!还是中央批示管用,一两句话就能让他脑袋搬家……”

   

   “可不!抓人捕人又不是大姑娘绣花,哪能有那么多穷规矩、滥讲究?!……”张检察长旗帜鲜明地支持江山。

   

   龚猛表面上不动声色,心中暗暗得意。他一向视这些泡过大学堂的知识分子为外人,眼下更不屑与之磨嘴皮。急风骤雨式的“严打”运动虽无运动之名却有其实,使得抓捕流氓小偷一时间成了党和国家的头等大事,一切日常工作都必须给这项突击性任务让路……龚猛陡然感到腰杆硬梆梆的,公安局亦凌驾于平行单位之上,成为全市第一重要部门。听,小轿车的嘟嘟之声不时传来,可想而知,这些“吉姆”、“伏尔加”、、“丰田”甚至“大红旗”的主人们是为自己的不肖儿女(过去几天之内,这号人真抓了不少哟!)登门求情来了……而龚猛则对此保持“引而不发,跃如也”的优越姿势,相机而行……

   

   龚猛把几份省司法局发来的文件推给江山:“老江,念一下。”他深信这些文件一经宣读,十个罗老也得敛声!

   

   江山再度扬起钢管嗓子,声震屋宇……文件明令各地律师必须在政治上与中央保持一致,等于完全取消了原先也形同虚设的律师辩护制度。同时,法院也将暂停处理各种案件,其功能仅限于在公安机关认为一切就绪之后,盖上印章而已……

   

   龚猛睨了一眼哑口无言的罗老,得意之色跃然脸上:“王永革的事情,就这么定了?”

   

   “那还用说……”江山把那个装满王永革罪证的公事包揽到面前,两只朝天的、水滴形状的鼻孔里嗤嗤有声,“他早该挨枪子儿了,不能留啊……杀掉!”

   

   作为预审处长,他和王永革打过许多交道,双方结下了深仇。他们不仅是“官兵与贼”这样一对古已有之的冤家,还存在着刻骨铭心的私怨——

   

   

   

   “大哥,了不得了,元元被一群流氓掳走了!……”去年深秋的一个中午,江山在家里刚刚端起饭碗,弟媳妇哭哭啼啼地闯了进来。

   

   江山只有一个弟弟,名叫江海。这江海也并不是什么善良之辈,属于那种“大法不犯,小错不断”的令人头痛的角色。各级领导念他是预审处长之弟,只得睁一只眼闭一只眼。江海仅有一女元元,现年九岁,生得明目皓齿,人人见了都说她是“美人胎子”。两口子自然更是无比宠爱。


  “什么?!掳人?!……”江山怒不可遏地摔碎了饭碗。近年来社会治安固然不靖,但是,胆敢在光天化日之下掳掠女童的事情仍属罕见,更何况元元又是他江山的亲侄女!

   

   “王永革……”弟媳妇道出这个恶魔王的名字,惊恐万状。

   

   “又是他!哼,找他去……”江山气得七窍生烟,揣上那把预审处长专用的五四式手枪,跳上一辆公安局的摩托车……

   

   在城外那片丰收在望的玉米地头,江山撵上他们——王永革率四、五名糙汉子挟持着吓得面无人色的元元,眼看就要进入青纱帐!平日最喜欢吹鬍瞪眼的江海,此时强挤出比哭还难看的笑脸,连声哀告:“小爷!我是她爸,我给您赔不是!……小爷,您们哥儿几个打我一顿出气,放了这孩子吧……”

   

   “放?!”王永革的两只手在元元身上四处揉搓着,“老子还未尽兴,凭什么放了她?!……”

   

   “放手!”江山翻身下车,大步赶来!

   

   江海如见救星,无元拍着小手,乍着嗓子喊道:“伯伯救救我……”

   

   说时迟,那时快!王永革全伙一齐亮出了土造火枪!这是一种可连续射出十几颗铁砂丸的火枪,铁砂丸能够深深嵌入人的面孔,整容专家也感到棘手……

   

   王永革在多支火枪的掩护下,又从容地取出一只玻璃瓶,用嘴叼去瓶塞:“江处长,你敢再往前迈一步,镪水泼了你!……

   

   江山马上停步——他的心颤了,他的手软了……这并非由于王永革的恫吓——以武力制服这一伙高级大流氓不是难事:他只消退出几步之遥的火枪射程,便稳操胜算。五四式对于

   

   土造火枪占尽压倒优势,只能令后者(包括镪水瓶)的威力无从发挥……但是,他焉敢以卵击石,自取灭亡?王永革背后有他那声威齐天的租父(尽管已化作北京市八宝山革命烈士公墓第一室里的一小撮寒灰)!有他那神通广大的祖母(贵为中央委员,安居紫禁城),更何况王永革那深谋远虑的父母早已为儿子搞了一张备而不用的单程赴港通行证,万一时局骤变,王永革轻轻摇身便可成为香港的一名花花太岁,并且接受新华社香港分社 备极周到的照顾……这个叫做“双保险”。享得这等荣华富贵的,偌大中国也只有几十家。

   

   事后,江山颇惊异于自己何能在那剑拔弩张的瞬间想到这许多事情……而在当时,他是用两声江湖味道十足的笑掩饰内心的恐惧:“哈哈,永革呀,真是山不转水转,又在这儿见着啦!江海,都不是外人,元元,再叫声大伯!永革为人顶“慈气”②……他连黑社会的切口都用上了。

   

   江山口若悬河,全身却僵立着,一动不动——唯恐某个细微的动作会引起对方的误解,而招致一阵铁砂丸的弹雨……他外表很轻松,但是冷汗已经浸透了前胸后背。

   

   王永革也在暗暗盘算:没想到这个名叫元元的小妮子竟然是预审处长的亲侄女,这未免使他感到晦气和遗憾;他不想为一个无足轻重的小妮过深地得罪江山——也称得是本市一霸哩!况且元元年龄尚幼,过几年换个较为文明的法子去引诱她,不愁她不肯上钩?……这样一想,他决定放江山等人一马。

   

   于是,王永革把土造火枪往空中一抛,本打算让它翻几个筋斗再接住,结果失手落地。为了顾全面子,他顺水推舟地对江海发命:“给老子捡起来!”

   

   江海毕恭毕敬地照做。

   

   王永革又吩咐道:“不难为你,叫两声好听的,我——是大辈嘛……然后路归路,桥归桥……”

   

   江山如遇大赦:“江海,这没啥……都是自家人。”

   

   江海只得忍辱唤了王永革两声——一声“爸爸”、一声“爷爷”……王永革等人嘻嘻哈哈地扬长而去,江家三口恨不能一头撞死!

   

   

   

   想起这笔宿账,江山既汗颜不已又怒火焚心:首长见怜,降下一道圣旨,发起一场运动,保佑他报仇雪恨!这几天,江山每日必拨冗把王永革从狱中提出来,挥起那蒜臼般又大又硬的拳头,按照形意拳的路数将其打个半死!……偏偏罗老在这里大谈什么“法律”,还要保障王永革的权益,真是怪事,想到近来有关罗老即将离休的风声一阵紧似一阵,江山的粗脾气终于按捺不住了:“罗老!跟王永革这种人死搞法律,老百姓还有活路吗?!旁的不说,王永革家手眼通天,有你办法律手续那工夫,人家早过境去香港啦!多亏刑警队先斩后奏,抓住王永革的时候,这小子正搂着两个‘圈子’睡觉呢——那俩骚货是母女,被王永革花大价钱包下来的,呸!……”他又压低声音,故作神秘状:“听说,中央领导还为王永革的事情拍了桌子哩!……”

   

   “噢”——全场不约而同地发出一声惊呼。连罗老也有了自危之感,不再言话。他半生寄身政法部门,当然懂得在中国,法律要随着最高掌权执政者的情绪而易,这是神圣得有如天条的法律之上的“法律”!他老了,不想再为这些书生之见损及眼前利盆,于是和解地对江山点点头,“请介绍下面一个……”他在死囚名单上找了一阵,“哦,是××大学的余汶,以前在报上见过他的文章呢……余老头的儿子。”

   

   “强奸犯余汶,男,二十三岁。捕前系××大学中文系三年级学生……”江山开始介绍案情。由于心中有愧,他的声音变得有点喑哑,万幸的是与会者并未深察。“正当全市进行统一打击的时候,余犯无视无产阶级专政的强大威力,公然在中山公园僻静处强奸待业女青年,罪行严重,民愤极大……”他信口雌黄,但是内心深处,却像是养了整整二十五老鼠——百爪抓心!

   

   人世间,有谁真正了解这位预审处长呢?

   

   江山是一个双性恋者,这是一个秘密,一个无人知晓的秘密。他平素对此种欲望板得很紧,只是有时赴外地出差,偶一为之:换上一身便衣,在十字街头或者公共厕所以某种上不传父母、下不传妻子的暗语邀约同好,然后一同溜到野地里去遇瘾。他是全能者——既能充任“∣”(主动者),又能承当“〇”(被动者)。他喜欢这种“兵不识将,将不识兵”的做爱方式——胡搞一气然后各自东西,没有后顾之忧。回到本市,他还是受人敬佩的预审处长,有“惧内”美名的模范丈夫。然而,在大兜捕之夜,这种鬼使神差般的情欲竟然破天荒地失去控制……令他事后懊悔万分。

   

   两年来,余汶隔三日、差五天地到局里哭闹,江山无心(也无力)为余汶请命,却对这个才貌双全的小伙子久存觐觎之心。他利用工作之便,几次操暗语挑逗余汶,对方却是麻木不仁,全无反应;他只得拢住欲火,未敢轻举妄动。但有时候半夜醒来,又被这份无望的痴情折磨得不死不活……

   

   那天夜里也是合该出事:过度疲惫(为了腾空若干小旅馆、防空洞作为临时羁押处所,他连续几夜不曾合眼)加上过度兴奋(中央领导的批示敲响了王永革的丧钟!),竟使他忘乎所以地铸成大错!

   

   作为一个“老公安”,江山深知此事一旦败露,他将从处长宝座一头栽进劳改大队,永世不得翻身。一不做,二不休!江山誓把余汶和那个骇人的秘密一同送往阎罗大殿,这样才能确保自身的安全,才能一笔勾销那不胜其苦的单相思!当然,经一事,长一智;江山暗自痛下决心:从此洗手,戒除那不可告人的隐癖,回归到正常人的性生活。于是,江山挤着因缺眠而干涩的眼睛,将余汶案的卷宗——仅有寥寥几页纸,显得格外单薄——推到龚猛面前。别忘了,江山暇时还玩玩日本柔道——一项讲究化对手之力为己所用的体育运动。

   

   龚猛尴尬至极。老脸上红一阵白一阵地发烧。他痛恨女儿鬼迷心窍,竟然在公园里面胡搞,丢人现眼;他一向反对女儿与余汶交往,谁想他们竟敢造成这般既成事实,且又在全市大兜捕的节骨眼双双落网!他妈的,这真是气死活人不债命!龚猛对于逾越常规的男女关系一向嫉恨如仇,若是依自己的暴烈性格,不亲手把这一对狗男女活埋才怪!(他幼年时,地主家的女儿与青年长工私通,结果双双被老财雇人给活埋了。此事对他影响深远。)但是发过脾气、打过女儿之后,他还是接受了左右手江山的明智建议(江山表现出不同寻常的积极性,而龚猛认为这是部下的一片忠心):家丑不外扬。就这样,文坛新秀余汝的命运,便在局长和处长俯仰之间、密语之中决定了……

   

   龚猛玩弄着掌中一个镇纸用的、又圆又滑的水晶球:“近年来,我市发生的强奸轮奸恶性案件层出不穷,世道真乱!……我听说很多青年女工上下班要有人接送,一人上班,全家受累,这像什么话?!不狠狠打击还了得?!咹?……”这番随想随说、不着边际的话,实质上已然替“余汶强奸案”一锤定音!

   

   沉默……没有人附合他们。在座者早已从不同途径得知中山公园那件事情——在中国,桃色新闻总是比国家大事更为人们所津津乐道。何况事关局长女儿,又逢大兜捕之际,公安局的干警们人前人后都在谈论“头号小道消息”,只瞒着龚猛一人。谁都不信这是什么“强奸案”,只是,因与余汶非亲非故,所以没有人肯替他讨个公道。加之王永革案一经定夺,举座皆有如释重负的轻松感。会场的氛围也变得喜气洋洋。谁肯为这个鸡毛蒜皮的小人物去和龚猛撕破脸皮?笑话!……

   

   “余汶案材料不足,而且不具备此类案件最重要的特征——违背当事妇女的主观意志……”为良心所迫,罗老迟疑地说道。“这是人民内部的一般生活作风问题。”

   

   “余汶色胆包天!”江山色厉内荏地咆哮着,“受害女青年亲笔材料写得明白:她根本不愿意!……”

   

   罗老侃侃而言:“判断当事妇女的主观意志是据其实际行为而非口头表白。况且她与余汶有着较长时间的交往史。在我们这样一个封闭的、封建意识严重的国度里,很难指望当事妇女处处直言……”

   

   他俩的言辞针锋相对,却有着共同的顾虑:回避“龚雪枫”三字,保全龚猛的颜面。

   

   几个回合过去,江山无力招架了。他委实缺少法律常识。过去办案也用不着那玩意:凡涉及要人及亲友,全仰上峰旨意行事;若是黎民百姓进了公安局,他可以凭经验全权处理。至于证据,通常是抓人之后才开始寻找的。

   

   龚猛不动声色地插了进来:“时间不多了,余汶案先放一放——下边还有二十八个呢!……”

   

   “对对,”张检察长说,“家里还有一摊工作呢。”真的,大家的案牍之劳都很繁重,谁有心思去听他们斗嘴!而且中央的精神如此明确:可抓可不抓的抓,可判可不划的判,可杀可不杀的杀!这余汶,总是介乎两可之间的人物吧?……

   

   “下一个是……”江山欢声唱名,阔大的脸庞像酱猪肘子一样油光闪亮。生米就这样胡乱地三下两下煮成了“熟饭”,他真是喜出望外。

   

   罗老一阵晕眩,举目所见都开始飘舞、开始打旋……他做梦也不曾想到,杀人竟像屠鸡宰鸭一样急急忙忙地赶着上市,而“无产阶级专政的铁拳头”,又将染上一位(有错)无罪者的鲜血!……


  晕眩消失后,罗老渐而悟出了一点权谋术数:或许,在进行某些重大改革之前,先这样不分良莠地横扫一阵是必要的——人人自危的社会气氛有助于贯彻最高掌权执政者的意志。他想起《战国策》中秦王嬴政称帝之前的豪语:“天子之怒,伏尸百万,血流千里。”哼哼,人家要的就是这么个天子气派!

   

   面对所谓“社会主义法制”——只有力量的法律,而无法律的力量——罗老的信念终于完全幻灭了!一声悲叹起自心底:

   

   “图一时之太平,而贻百年之大患!”

   

   翌日,处决流氓集团首犯王永革、强奸犯余汶等三十名刑事罪犯的大幅布告在全市各繁华场所贴出……布告尾端是朱笔划出的亡命勾以及罗老的私人名章。市民们拍手称快,奔走相告——这座中国北方的历史名城沸腾了。

   

   

   

   三、

   

   几天来,雪枫仿佛是生活在绵绵不绝的噩梦之中……

   

   在那个浪漫之至而又恐怖之极的夜里,她受尽了折磨。哦,那是怎样一个可怖的所在呵,蛇湖?炼狱?鬼门关?阎王殿?想来也不过如此吧——

   

   ……她被“粗嗄嗓门”推进一辆塞满女人的警车。车内挤得像是沙丁鱼罐头,空气污浊,弄得她差点呕出来……进了公安局,雪枫和一群浓妆艳抹的风骚女子一起过堂,接受一个脸上有许多碎麻子的女警察的审问。这位麻脸女人手执一只皮拖鞋,凡见着长得漂亮、衣着鲜丽的,劈头盖脸用拖鞋扇人家的耳光!雪枫只几下便被抽得披头散发,脸红肿了,她咬着牙没有出声……

   

   “你是干哪行的?——圈子?③佛姑?④……”麻脸女人厉声喝问。

   

   “她在中山公园里跟人睡觉……”“粗嗄嗓门”涎皮赖脸地介绍情由。

   

   这话如同火上浇油,麻脸女人跳着脚,上上下下地挥舞拖鞋,专挑雪枫身上最娇贵的地方狠命抽打……直到雪枫耐不住皮肉之苦而尖叫一声:“别打我了——我爸爸是龚猛!”她才停手……

   

   “真的?!”麻脸人和“粗嗄嗓门”悄声商议了一下,麻脸女人退了出去,片刻之后,又把江山引了进来,雪枫连忙扑了上去:“江叔叔——”

   

   “哟,这不是雪枫吗?啧啧,真是大水冲了龙王庙……”江山不胜惊异,常他得知雪枫被捕的原因后,只是摇头一笑,丝毫没有轻蔑的意味。江山把雪枫带到另一间大屋里休息,说是今夜全市统一行动,若是她自己走回家难免在半途二度被捕。到了天明,他将用专车送她回去。

   

   “余汶……他在哪儿?”刚刚恢复了安全感,雪枫便嗫嚅地问。

   

   “八成……被他们学校保卫部的人领去了。”江山接着又高瞻远瞩地开导雪枫:当前犯罪分子太过地猖狂,不这样狠狠地打击是不行的。成绩是主要的,差错则是在所难免的——比方连局长的女儿也吃了苦头,比方刚才被捕的女犯之中,也有下夜班的女工,去医院看急诊的重病人嘛……这就是毛主席生前常说的九个指头和一个指头的关系喽。……直说得雪枫心里热乎乎的,觉得这位江叔叔真好!

   

   “雪枫,”江山忽然赤裸裸地问道,“你们俩怎么跑到中山公园里去干那种事儿?……”声音酸溜溜的。

   

   雪枫垂下头去,差得无地自容……

   

   “我看,你还是写个材料好,总算是进了公安局一趟嘛。写一句话就行:‘我不愿意在中山公园和余汶发生关系。’你们这种做法,败坏了社会主义道德风尚嘛……”

   

   雪枫依了他。这是死刑犯余汶案卷里的唯一罪证。

   

   清晨,雪枫回到了家里。父亲龚猛守在客厅里,脸色像凶神一样可怕。见了女儿,龚猛飞起一脚将她踹倒在地,全然不顾母亲和江山的苦劝,拽着雪枫那长可及肩的一头秀髪在室内拖了几个周遭,还连声怒骂:“我要活埋你,我要你去死!……”

   

   母亲急得咚咚地跺着一双小脚:“老头子,要埋人,你先埋了我吧!……”

   

   母亲虽然是个没有文化的家庭妇女,却是家里的头号功臣。文革中期,龚猛在牛棚里染了急症,命在旦夕;母亲斗胆去向各路造反派求情,某位造反司令看看母亲的糙手和小脚说:“龚猛进城这些年还没把你扔了。可见他没有变修嘛!”……此语一出,不仅龚猛得以及时就医,甚而至于获得了政治上的解放!……

   

   龚猛心犹未甘地扔开女儿,又骂了一阵村言,才带着江山回局里去了。龚猛原本心情极佳:大兜捕战果辉煌,事前定下的拘捕两千名人犯的指标已被突破,他将在上级部门赢得一片赞声!然而女儿的丑闻给他心头罩上了一层阴影……

   

   此后几天,雪枫整日啜泣,茶饭不思,内心世界濒于崩溃。她深怪余汶回校以后竟不来个电话,而外面乱糟糟的,她又不便去寻他……

   

   这天下午,母亲忽然坐在雪枫的床头;她神情惨淡、苦凄凄的……吓了雪枫一跳!

   

   一汪泪,先于言语冲出母亲那被细密皱纹包围着的眼窝,她塞耠雪枫几张黄草纸:“接着吧……”

   

   雪枫一看,原来是给死人焚化的纸钱,上面印着“伍万”、“拾万”、“天堂银行”等字样,背面是玄而又玄的通往仙境的路引……

   

   “妈,你拿这东西干什么,谁死了?……”雪枫惊问。

   

   母亲重重地叹着气:“这阵势,跟当年清匪反霸一个样呀……唉!管他好人坏人,赶上哪拨算哪拨,杀个人儿也就跟碾死个蚂蚁差不离……俺当闺女时,本来另外有个相好的,这人没啥,就是好跟官儿们吵个架,清匪时几个头头脑脑一捏搓,拉去村东头就毙了!……听说是上边下了指标来,一万人口得毙一个,俺村里缺个挨枪子儿的,就拿他凑了数……”

   

   “妈……”雪枫怔住了,好像在听天方夜谭。

   

   “咱娘儿俩一个命,苦呀!我听外边人哄哄着说,余汶要被枪毙了,就在今天!……”

   

   “妈,您怎么满口胡话,谁敢枪毙余汶?!”雪枫背过身去,气得浑身乱哆嗦。

   

   “咳,哪个庙里也得有冤死的小鬼儿……你寻个没人儿的地方,把这点钱化给余汶,也算对得起他了!往后,咱另瞅良人!……”

   

   “妈,您的话当真?!……”雪枫冷汗浃背。

   

   “雪枫,妈啥时冤过你,街上贴着杀人榜,妈瞅得真真的:余汶,强奸犯!……”

   

   雪枫那美丽的脸庞骤然失去了血色!她还蒙在鼓里,余汶头上却已然高悬着达摩克利斯剑——千钧一髪!她猜度这里面大约是有了某种可怕的误解,解铃还待系铃人,现在世上唯有她龚雪枫能够道明真相,唯有她龚雪枫能够救出余汶!

   

   一股不知从何而来的生命热力催使她挣开母亲,一道烟似地跑出家门……街道上站立着乌压压的人群,马路两旁拥满了市民,翘首垫足地望着远处,显然是在期盼着什么——他们的表情或兴奋、或惊诧,指手划脚,叽叽咕咕……

   

   “今儿个杀王永革呀!这热闹有的瞧!……”

   

   “中央发话了……”

   

   “敢情!动真格的啦,龙子王孙也要铡!……”

   

   最后这声音雪枫听着耳熟,寻声望去,只见江海肩扛着女儿元元,笑得合不拢口……突然,江海瞪起铃铛大眼宣告:“刑车来了!”随即激动地大呼:

   

   “共产党万岁!……”

   

   “共产党万岁!……”四面八方响起参差的、冷落了多年的口号声。

   

   刑车近了,刑车近了!但见三十名死囚分散在六辆卡车上,由荷枪实弹的武装警察监押着游街示众……死囚们一律剃光头、着囚服、五花大绑、背插写有姓名、案由的亡命签!

   

   第一个展示在众人面前的便是王永革!他一脸血斑和伤痕,早已吓成了一摊泥,全赖两名武警左右挟持才没有倒地……王永革的出现,使得“共产党万岁”的口号声变得整齐而响亮了,几致惊天动地!

   

   第二个便是她的心上人——余汶!他插着“强奸犯”的长签,反绑着双手……他的模样基本没变;那双曾使许多女孩子怦然心动的俊秀的眼睛,迷茫地眺视着遥远的天庭,嘴角竟然泛着一丝若有若无的笑意……呵,他谅必是吓傻了!……

   

   “汶汶!我在这儿呢!……雪枫发出一声撕心裂腑的哀嚎!她冲出人围,颤巍巍地张开两手,踉踉跄跄地奔向迎面驶来的刑车,几乎是一字一泪地狂喊——

   

   “不是强奸,我愿意!……”

   

   

   

   几天来,余汶被投进一间狭小的单人牢房。除了看守每日送来两、三个陈霉窝头,没有任何人理会他。

   

   那天夜里,江山强加于他的侮辱,激起了他猛烈的、本能的反抗!于是江山恼羞成怒,又从小娇娘变回大花脸——他用一条铜浇铁铸般的胳臂卡住余汶的脖颈,另一只大手捂住余汶的脑袋,运用腰部力量,将其凌空反摔在地上——这就是自由式摔跤里顶厉害的“夹颈背”。

   

   这一切都是在黑暗中进行的。当电灯被扭亮之后,晕头转向的余汶听见江山若无其事的平静声音:“这家伙态度恶劣,押下去!……”

   

   今天早上,余汶第一次被提出了牢房。在院子里,一些身份不明而脸色严峻的人虎视眈眈地望着他。为首的胖子开始宣读一份判决书……

   

   “死刑!”余汶惊呆了!他被这荒谬绝伦的判决激怒了,奋不顾身地扑上去,想去撕碎那毁灭他的一纸文书!

   

   早已防备的看守们以擒拿术制服了他。

   

   回到牢房后,看守半是安慰、半是自语地说:“王永革也是死刑,这拨一共三十人……”

   

   想到一直告不倒的仇家王永革将与自己结伴殒命,余汶的情绪倏而安定了许多。他流着泪庄重地取下佩戴两年有余的黑纱,遥呼数声:“爸爸,您老人家可以瞑目了!”

   

   按照监规,牢房里严禁喧哗。但这一次看守们竟然置若罔闻,没有睬他。

   

   而后,余汶一会儿为王永革的下场高兴得涕泪齐流,一会儿又为自己的结局悲痛得冷笑不已……他咬破食指,想师法古圣先贤题一首五言或七言的绝命诗,却连一字也写不出来。

   

   下午,余汶再次被提到院子里。胖子宣读了简短的死刑执行令后,循例问他有无最后遗言。

   

   大喜大悲充溢心胸,万般情愫在腹中澎湃!余汶颤声道:“今天,杀害我父亲的凶手终于伏法了!哪年哪月,杀害我的凶手才能落入法网?!”

   

   书记员没有把他的话记录在案。

   

   随后,余汶被押上刑车。他是三十名死刑犯中最镇定的一个。这并非由于他胆量过人,而是因为对于生命的无限眷恋,竟使这个平素文采裴然的年轻人产生了一种阿Q式的、文学气息浓郁的臆想:他是去参加一次人类体育史上尚无前例的卅人长跑竞赛。起点为田径场(刑场),终点则是千古哲人多有证述的极乐世界……于是他由助手(法警)陪同(押解)着步上私家汽车(刑车)……哦,民众夹道欢呼(怒骂)预祝他马到成功!……他相信在田径场内将有发令员(枪手)安排大家各就各位,一声枪鸣之后,健儿们将大显身手……

   

   此时,他心中甚至并无多少痛苦……

   

   

   

   但是突然间——

   

   “不是强奸!我愿意!”这是他的雪枫、他的爱妻!这凄厉欲绝的嘶哑的呼喊,使他重新跌入万劫不复的痛苦深渊!他定睛望去,只见雪枫已被一名从看客丛中跃出的武装警察绊倒……她屈膝跪下,还在呼喊!瞬间,十多个武装警察将雪枫团团围住,有人取出两副雪亮的手铐:“这臭娘们想劫刑车?!……”迅速地将她的左手与左脚、右手与右脚铐在一起,扔上一辆闻声赶来的刑车……


  群众满足、兴奋地大叫其好!……

   

   余汶眼前发黑,两便失禁:“雪枫……”

   

   此后,在中山公园湖畔的树木花丛深处,在那当代罗蜜欧因爱情惹下杀身之祸的地方,时常出现一个鬓髪夹霜、面目憔悴,一时难以判定其年龄的女子,她手里捏着几张被泪水濡湿的纸钱,在此彳亍,在此徘徊……成百次、上千次地重复着——

   

   “不是强奸,我愿意!……不是强奸,我愿意!……”

   

   

   

   一九八五年圣诞节前

   

   写于新大陆

   

   

   

   

   

   注释:

   

   

   

   1.齐越、夏青 均系“中央人民广播电台”著名播音员。

   

   

   2.慈气 黑话。仁义之意。

   

   

   3.圈子 黑话。妓女与暗娼的合称。

   

   

   4.佛姑 黑话。泛指女贼,有时专指偷钱包的女扒手。




解谜向忠发的身前身后

作者:Brigade  于 2021-7-10 09:34 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

 

羊夏

向忠发是中国共产党历史上昙花一现的人物。从他1931年6月24日被国民党杀死时起,就开始出现与他相关的各种传闻。向忠发的名字就像一片落叶,在晨风暮霭中飘荡了几十年,从枯黄变成深褐。而那些传闻和猜疑,有的早已被澄清,有的曾经重起波澜,也有的至今使人难以解惑。由于地下工作的神秘色彩,重笔渲染成为文人墨客的惯用特征,乃至云雾之中不见庐山。发生在向忠发身前身后的种种悬疑,吸引着诸多历史的探秘者,也成为报章多年不弃的话题。

一、何德何能“总书记”

应当说这是一个可以讨论的问题,不存在“标准答案”。在1928年7月召开的中共六届一中全会和政治局会议上,向忠发当选中央政治局主席、中央政治局常务委员会主席,也就是俗称的“总书记”。曾经有一些历史著述,把向忠发描写成一个混进党内,窃取最高领导职位的腐化堕落分子。随着历史资料的不断被发掘,以及中共历史研究的科学化,对于这个问题的解释更加科学与合理。向忠发之所以能够高居党内第一把“交椅”,有着他超出一般人的优势,也离不开国际共运和中国革命的历史环境。

向忠发是一个有影响的工人领袖。特别是在自己的家乡湖北,向忠发在劳工中有着广泛的基础,成就了他的天时、地利、人和。向忠发的资历在党内并不很深,他不是共产党创立时的党员。1925年在党的五大会议上,向忠发第一次进入中央委员会。而在此之前,1921年入党的北方工人领袖邓培,在党的三大、四大都被选为中央执行委员会候补委员;1922年与向忠发同年入党的南方工人领袖王荷波,一年后就被选为中央执行委员。时运在1927年落到这个湖北佬的身上。蒋介石发动四一二反革命政变;邓培在广州被新军阀逮捕,王荷波在当月召开的中共五大,进入新成立的中央监察委员会。随着中国革命的中心移到武汉,湖北的工人运动影响全国,武汉工人纠察队举足轻重。而拥有270多个工会组织、会员达数十万之众的湖北省总工会委员长,配备武器装备的工人纠察队的总指挥,正是五届中央执行委员会委员向忠发。在随后召开的八七会议上,按照共产国际的要求,增加工人代表进入领导机关,向忠发以全票当选临时中央政治局委员。曾为陈独秀秘书的黄玠然回忆说:“在武汉时期,许多人特别是工人同志,都知道有个向忠发。其表现很活跃,是工人组织中的一个头头,有人送他个外号叫‘大工贼。”这里的“大工贼”不是贬义,而是向忠发与工人群众之间的戏谑。随后政治局又选举瞿秋白、李维汉、苏兆征为常务委员,其中的苏兆征为工人领袖出身,向忠发并未进入党的领导核心。

八七会议后不久,向忠发率领中国工农代表团访问苏联,并且担任中共驻共产国际代表,没有回到国内。1928年6月,向忠发在莫斯科参加党的六大,开启了他的人生转折。党内和共产国际中一度存在的两种思想倾向,成为向忠发一步登天的绝好契机。一是大革命失败之前之后,中央领导层先右后“左”的错误倾向,急需得到解决。二是错误倾向的主要责任者,也就是陈独秀、瞿秋白,都是知识分子出身,难以担当中国革命的领袖。所以早在六大召开之前,共产国际就对已在苏联的向忠发进行考察。斯大林亲自参与考察,并且认可了这个人选,要求做好中国同志的工作。向忠发在六大的表现,乃至幽默的语言,也令共产国际和中国同志耳目一新。他在会议讨论发言时,开口先说“现在大工贼要讲话了”,引来一阵善意的笑声。而已经进入领导核心的中华全国总工会委员长的苏兆征,却因健康状况欠佳而未能提前来到苏联,失去在共产国际表现的机会。从这个角度来分析,向忠发成为党的领导人,是历史的选择。当然,这里所谓的“历史选择”,是在特定的历史条件下,选择了这么一个特定的历史人物,并不意味出现了一个顺应历史潮流的领袖。

由于历史的原因,向忠发在一些人的眼中成为“流氓无产者”,“大字不识几个,连文件也看不了”,“仗着老工人的牌子,才被捧上总书记的位子”。如果把向忠发刻画成一个不学无术的小丑,被贬低的不是党内的一个叛徒,而是战胜一切敌手并且取得全国政权的无产阶级政党。共产党并没有因为变节者的出现,停滞一往无前的脚步,不承认这一点,就会陷入历史的悖论。

二、不知始终的同居者

凡是了解向忠发的人,特别是在向忠发最后时段与他打过交道的党内同志,都知道他身边有一个叫杨秀贞的女人。这个漂亮的女人,屡屡出现在诸多亲历者的回忆中——从共产党的高级领导到一般工作人员,从国民党的特务头子到侦办案件的底层特务,几无例外。时任中共中央机要处主任的张纪恩就回忆说,这个女人“个子高高,有几分姿色”。而国民党中央组织部党务调查科主任徐恩曾,后来在描述她时用了一句:“装饰极时髦,容貌及身段也够得上美丽的标准。”然而与杨秀贞的名字连在一起的,却是“妓女”“情妇”“小老婆”“姨太太”,多为不入流的角色。杨秀贞究竟是一个什么样的人,历史记载语焉不详,只见诸与她同时代人的描述。

“妓女”。这个说法最经典的依据,出自周恩来1972年6月对向忠发的评价。这是一段流传很广的描述:“向忠发这个总书记,在上海搞一处好房子,弄了一个妓女,吃喝玩乐。敌人发现后先抓到妓女,她还不承认向忠发是党员,可是向忠发被抓到,立即承认自己是党员,叛变了。他的节操还不如一个妓女。”周恩来的这段话,出自他在中共中央批林整风汇报会上的一份报告。时值林彪事件发生不久,中央加强对“路线斗争”历史的研究,周恩来在这里并非是做史料考据。后来的研究成果也表明,作为历史见证人的周恩来,所叙述的若干细节也是与史实有出入的。譬如向杨二人的被捕顺序,周恩来的记忆显然有误,应是向忠发被抓后供出了杨秀贞。杨秀贞也并不一定是不承认向忠发系共产党员,她可能根本就不知晓同居男人的政治身份。周恩来把杨秀贞称作妓女,一则她可能确是出身妓女,二则是一种不屑的语气。这种表述方式,在“文化大革命”时期再正常不过了。

向忠发被捕时,王明和他的妻子孟庆树就在上海。孟庆树晚年整理的王明回忆,其中也有“妓女”一说。王明说,向忠发被枪毙后的第二天,上海各大报上都登出向忠发被捕枪决的消息和他被捕后的供词,还登出向有个小老婆是厦门路妓院出台妓女的消息。据说敌人在向的住处(向自己新搬的某旅馆里)见到向的小老婆时,对她哈哈大笑说:“你在这里干什么?你知道不知道那老头(指向)是什么人?”妓女说:“他(向)是银行老板,他花钱把我从妓院赎出来做妾的。”敌探说:“什么银行老板,他是个共产党头子!”敌人就把这个妓女放回厦门路妓院去了。孟庆树整理的材料中,也有很多不准确的地方。譬如向忠发的“小老婆”并没有被释放,而是判了刑;并且我查遍的这一时期的《申报》各版,也没有找到所说的向忠发“供词”。

“姨太太”。此说出自顾顺章,见其叛变之后发表的“告共党青年书”。顾顺章说,这个“浙江宁波女子,是人家姨太太出身”,被向忠发拿共产党的经费讨来,成为自己的姨太太。徐恩曾晚年在回忆录中提起这个杨氏女子,说她原先是一个舞女,被向忠发用八千块大洋娶回来做姨太太。“姨太太”的说法,被后来的史家著述屡屡引述。叶永烈在《向忠发之死》一文中说,向忠发在上海装扮成有钱的古董商人,住洋房,颇为阔绰,提出要有一位“太太”陪同,才显得“相称”。向忠发早已结婚生子,发妻刘秀英带着孩子也住在上海。所以“姨太太”在这里可以作两种解释:一为“姨太太出身”,指她曾经做过富人家的二房三房,然后改嫁向忠发;二为向忠发的姨太太,刘秀英即便没有和丈夫住在一起,仍然是向家的正房,杨氏只能做偏房。

杨秀贞被抓进监狱后,曾与共产党员李沫英被关在一起,刑满释放即不知所终。曾在全国赤色工会任职的李沫英回忆说,杨秀贞不时与看守嬉闹、调情,我们怕她出事。杨秀贞就对我说:“我同他们开玩笑,不会把你们的事说出来的。”因为与向忠发的同居关系,杨秀贞被法庭判处两年半的徒刑。与杨秀贞同一监舍的狱友,在回忆中曾把她写作“杨淑珍”“杨素贞”“杨秀珍”,可见这个女人并不属于重要的政治角色。杨秀贞的确只是一个历史的过客,向忠发对她来说也就是一个男人,一个生活的依靠。偶见花边作家笔下的杨秀贞,成了“上海滩名妓”,重彩涂抹,栩栩如生。尊重历史,也要尊重历史上的每一个人;尊重历史故人,也是尊重了历史。

三、被捕缘于“姨太太”

最早披露向忠发被捕的,是1931年6月23日的《申报》。短短60余字,曰:“向忠发为共党首领,于昨日上午九时三刻在法租界善钟路被捕”。24日的上海《民国日报》略加描述,说他“在法捕房供姓俞,否认系向忠发,但警备部眼线证明确系向本人”。1935年国民党编印的《中国共产党之透视》一书,提及一些内情,称“伪共党中央总书记向忠发之被捕,为民国二十年六月二十二日,是时向方热恋于其姘妇家中,不意为人所乘,乃相将入狱。”这本书署名为中央组织部调查科,后来演变为国民党中统局,徐恩曾也由主任成为副局长。中统局局长是中央党部秘书长兼任的虚衔,副局长为实任。20多年后,还是这个徐恩曾却在回忆中有了另一番描述:“一天,有一个外表很精干的青年,到我们的办公室来报告,说他知道向忠发的住址,愿意引导我们去找到他。我们对于这宗送上门来的献礼,初不敢予以完全相信。因为这个青年,在共产党中并未担任重要职务,按照共产党地下工作的定例,他不可能知道向的地址。但因此事不妨一试,遂由他引导我们到法租界霞飞路的一家珠宝首饰店楼上,逮捕到一个土头土脑,年已五十多岁的老头儿,他的口齿很笨拙,也不像太懂得政治,从外表看,很像一个商人,住在珠宝店里,倒很适合他的身份。”经向忠发同乡的指认,再验向忠发缺一手指,确定了他的身份。

20世纪80年代,党在白区工作的历史地位开始恢复,对于隐蔽战线的回忆不断深入,向忠发被捕的线索也日加清晰。陈琮英是中央政治局委员任弼时的妻子,因女儿出生而留在上海。她回忆说,由于向忠发不守纪律,周恩来要求他与杨秀贞分开,搬到周恩来家住。杨秀贞和陈琮英母女住在静安寺附近的一家旅馆里,二人相互称“嫂嫂”。“向忠发趁周恩来同志不在家,到旅馆去看他的老婆。为了保证安全,我多次提醒、催促他即刻离开旅馆,但向忠发置之不理。他住了一夜才离开旅馆。他走到门外叫出租汽车时,敌人根据他少半截手指的特征,将他逮捕。”

时任中共中央机要处主任的张纪恩,认定向忠发的被捕,“完全是根据顾顺章提供的线索”。张纪恩说:“他知道向忠发住在善钟路一家苏广成衣铺楼上,又向敌人提供向忠发右手的食指缺了半截等线索和情况。因此,向忠发的家很快被敌人侦查到,向从而被捕。”张纪恩提供的这个线索,与瞿秋白夫人杨之华、王明夫人孟庆树所言相吻合。杨之华时任中央妇女委员会委员,1938年11月,她在莫斯科写下《叛徒顾顺章叛变的经过和教训》一文。文中说顾顺章曾经利用杨秀贞不会戒备,给她介绍了一个女佣。“老顾告密之后,向即解雇(女佣)而搬了房子。可是搬了房子之后,向妻与过去的裁缝店仍旧始终发生关系。因此老顾就利用被解雇的女佣人去问裁缝店,由此而得知向搬往何处。”

孟庆树整理出王明的回忆,内称:“顾顺章和小娘姨(和顾顺章关系很深的家庭女工)接上了头,小娘姨已经到某成衣铺去打听过老头(向忠发在党内的代号)的住处。”中央常委决定老头不要再出去,就住在周恩来家里,老头当时同意了。第二天,周恩来、王明、博古正在聂荣臻家里开会,特科来报告说:“老头在法租界汽车行被捕了!”王明责问为什么昨夜让老头出去,周恩来说:“昨晚他当着你的面同意留在我处,你走后,邓颖超把床都给他铺好了,他说马上就睡。但当我和邓颖超回到自己房里去时,忽听见大门开关的声音,我出去一看,老头开门走了!我追到街上,劝他回转来,老头坚决不肯。他说:我回去看看,明天就回来,就再不出去了。”向忠发当夜回去住,次日他到汽车行去租汽车,准备回到周恩来处,在付钱时被等在汽车行的特务逮捕。

时在中央特科工作的陈养山回忆:“向忠发是在叫出租汽车时被捕的。因为向原来住的地方离出租车行不远,他经常在那里叫汽车。车行里有一个人认出了向忠发,并向国民党告密。特务们守候在汽车行里,向忠发去叫汽车时被捕。”将各个方面的回忆综合在一起,这个过程应当比较清楚,基本上为史家所认可。当然也有一个例外,那就是徐恩曾晚年的回忆。他在绘声绘色的描述之后又说,那个自动前来效忠的青年,却忽然失踪了。“我们这才恍然大悟,原来他是‘奉命来实施‘借刀杀人之计的。”徐恩曾讲的这个“故事”,与所有的史料都无法衔接。究其表达方式乃至语言风格,与当年的《中国共产党之透视》某些描述毫无二致。

其实,追述向忠发被捕情形的所有人,包括国民党和共产党,都不是现场的直接目击者,所有谈的事件起因却接近一致。其中的关键不外两条,一是受同居者牵连,二是有知情人告发。史家也接受了这种分析,只是将表述上升到理性,认为信仰与品格决定着一个共产党员的命运。

四、变节始于巡捕房

“向忠发是一个证据确凿的叛徒”。1988年8月,邓颖超就此事致信中央书记处,这是材料中的第一句话。“文革”结束后不久,向忠发的叛变曾一度被重新提起。好在历史故人此时健在,当即作了明确的解答,党内著述不再作为疑案,只是一些细枝末节尚未得到合理的解释。

向忠发被捕后,带着特务抓捕、指认共产党人的情形,陈琮英、周恩来、邓颖超都有过回忆。陈琮英说:“我被捕当天见到向忠发。向忠发对敌人说,我认得她,她是党中央的秘密交通。”向忠发当着敌人面和她对质,劝说道:“你不要编口供了,你都讲吧,我们是什么人,他们都知道。”陈琮英说:“这几句话,我记得清清楚楚。我坚决否认,说自己是刚从农村来的乡下妇女。”陈琮英说事后她得知,向忠发还供出了两个地点,一个是戈登路的中央机要处,一个是周恩来在小沙渡的住所。敌人在机要处抓走工作人员张纪恩、张越霞夫妇等人,在小沙渡却扑了空。周恩来闻讯向忠发已经叛变,为了证实消息是否准确,站在远处的高堤上,看到住所后窗的窗帘被拉开,这是预定的暗号,于是晓得出事了。这个叙述与邓颖超的回忆十分近似。邓颖超说:“当天我和恩来同志先后冒险回到原来的住处,看到原定的警报信号还在。我们先后进屋。恩来同志此时已得知向忠发叛变的消息。我们匆匆分开并约定以后再见面的接头地方。在分开后又得到内部工作关系的确信,向忠发的确叛变。”1967年5月,周恩来就当年的“伍豪事件”致信毛泽东,在附件中说明:“一九三一年六月,向忠发被捕后叛变,处死,有两处机关破坏。”这两处机关应当就是张纪恩所在的机要处和周恩来的住所。

孟庆树提供的王明在苏联的回忆说,向忠发被捕后,先被带到法租界巡捕房去,因为他是在法租界被捕的,要经过手续才能被引渡到中国地界去。办完手续后,特务们把向忠发引渡到龙华司令部,也就是淞沪警备司令部军事法庭审问。当年在法租界巡捕房做翻译的薛耕莘,参与对向忠发的最初讯问,晚年他详细追述了二人之间的对话。向忠发告诉薛耕莘,顾顺章事件之后,自己与周恩来住在一起。由于是晚上搬过去的,并且不让他出门,所以讲不清地址,但能认识那个地方。向忠发说他有一把周恩来家里的钥匙,被搜身时搜走了。这个情节与邓颖超的描述相互印证。所以邓颖超说,敌人“第二天上午果然来到住处进行搜捕,我们已经离开,他们没有得手”。

李沫英被捕后是女监地下党支部书记,负责了解被捕人员的情况,秘密传送给外面的上级组织。她后来回忆说:“向忠发出卖了中央机关和恩来、秋白等同志的地址,并对前往静安寺旅馆抓人的敌特说,要抓矮的,不要抓高的,矮的最坏。原来矮的指陈琮英,高的指他的姘妇杨秀贞。结果敌特将她们二人都抓来了,同我关在一起。”陈养山在回忆中说,1932年到1933年之间,我们想了很多办法,把向忠发的全部审讯记录弄来看过,向忠发叛变投敌是确证无疑的。

尽管已经确证向忠发的叛变,却还有一些情况没有合理的解释。譬如,在上海戈登路中央秘密机关工作的张纪恩、张越霞夫妇被捕后,使用早已准备好的假口供。向忠发明知道他们是共产党员,却未说破其身份。最后二人的罪名是“窝藏赤匪,隐而不报”,一个判刑判5年,一个无罪保释。向忠发知道警备司令部关押着关向应、余昌生,还曾与周恩来商量过营救方案。关向应是中央政治局委员,余昌生当过向忠发的秘书。张纪恩说:“如果向忠发供出了他们,正可当重要‘见面礼。”然而向忠发被捕后,这两个人的身份仍没有暴露,并在当年被无罪保释出狱。其间狱中关押的工人领袖乔生发,也未因向忠发清楚他的党内身份而暴露。由于这些情况的存在,20世纪80年代一度出现向忠发是否叛变的讨论。陈琮英、邓颖超虽然已以亲身经历证实了向忠发的叛变,但并未去解开这些疑惑。

有关顾顺章的一些材料,或许能够帮助解释向忠发的行为。1931年6月,驻在上海的共产国际远东局向莫斯科报告,负责特务工作的顾顺章已于4月被捕叛变。顾某不仅知道所有中国同志的住所,而且还知道远东局几位同志的住所,但一直到今天未见警察或巡捕到来。如果顾将确切的地点马上告诉警察的话,我们的负责同志很可能将全数被捕。奇怪的是,并没有发生这一情况。唯一能够用来加以解释的理由,就是顾被捕后对出卖俄国人变得多少有些顾虑了。顾除了供出周恩来和另外两名中央委员过去的住宅以外,最严重的危害只是带着国民党特务人员巡视南京各监狱,指认中共分子。显然,顾顺章曾负责过中共特别行动科的工作,知道特科红队的手段。他要防备红队报复已经很困难,要防备俄国人报复自然更难,因为特科的许多技术手段本来就是俄国人传授的。他之反叛,自然是想活命,在红队略施警告后,顾顺章将其所知道的远东局成员的名字和地址统统隐瞒起来,只说了一个无关痛痒的牛兰的名字,连中共领导人经常开会的地点和秘密文件存放处都未讲出,多半可以认为是其心有余悸的一种表现。

向忠发于6月22日上午被捕,下午才说出杨秀贞的住址,夜里供出中央机要处所在地,并非竹筒倒豆子。叛徒是可憎的,但一个人要背叛自己的信仰,出卖自己的同志,并不是一件轻松的事情。首先他要受到心灵的谴责,甚至是一生的折磨;其次他的生命也要受到威胁,既有今天的主子,也有昔日的战友。叛徒往往最先是从意志上被打败,屈服于死亡、亲情的威胁。意志薄弱也是两面的,变节者能在白色恐怖面前发抖,也会在的红色恐怖面前颤栗。若论心狠手辣,顾顺章远在向忠发之上。顾顺章尚且如此,向忠发为何不能。

五、“转变”却又被处死

忠发的叛变没有使他保住性命,而且在第三天即被处死,这的确是一件很奇怪的事。目前史家所见都是旁人或者后人所闻,亲历亲见的史料尚无一起,而且也难以再见,因为事件至今已经过去80多年。目前最接近事件核心的口述史料,是张纪恩在国民党淞沪警备司令部看到的两幅照片。一幅是向忠发坐在椅子上受审,一幅是向忠发被枪决后的血肉模糊,均夹在“赤匪向忠发”的案卷中。国民党叫张纪恩看这个材料的用意,自然是恐吓他不要步其后尘。而在另一个人的回忆中,椅子成了电椅。时在互济总会工作的地下党员黄慕兰回忆,就在向忠发被捕当日,她在与朋友闲聊时,从巡捕房翻译的口中听到这样几句话:“国民党悬赏十几万的一个共产党头头抓到了,是湖北人,金牙齿,九个手指头,六十多岁,酒糟鼻子,他是个软骨头,坐电椅,吃不消。”黄慕兰说:“我一听,这不就是向忠发吗!”李沫英的回忆更加形象:向忠发被捕后,还未用刑,他就将大褂一脱说“我自己来讲”,便向敌人全部招供了。姑且不去讨论回忆细节中的矛盾,总之就是向忠发先叛变后被杀。

英俊少女黄慕兰



从事件的前后顺序上,有一种看似合理的解释。陈养山说:“他所以很快被枪决,是由于电报转发中误了时间造成的。向忠发被捕后先关在法捕房,后解到国民党龙华警备司令部,警备司令部立即电告蒋介石,说抓到了共产党的总书记。当时蒋介石在庐山,接到电报后立即批了‘就地枪决几个字。后又接到第二封电报,说向忠发投降、叛变,蒋介石又批了‘暂缓枪决几个字。但等第二份批文发到上海时,向忠发已被枪毙了。”这个说法与徐恩曾晚年的回忆相吻合。徐恩曾说:“按照我们办理同样案件的成规,向忠发既有表示转变,他的求生愿望是应该让他实现的,但是这一次却发生了差错。当我在南京接到向忠发愿意转变的报告时,他已被上海警备司令部下令枪决了。这样的处置,对我的工作的开展上,实在是种损失。”陈养山、徐恩曾的说法多被史家采信。

可是,蒋介石悬赏十几万大洋,仅仅就是把向忠发抓住杀掉吗?随意处死共产党的高官要员,不符合蒋介石此时的“剿共”策略。中共六届四中全会之后,王明“左”倾错误统治中央,不仅造成思想路线上的偏差,也严重地破坏了党内团结。国民党利用共产党内的分歧大造舆论,分化瓦解白区地下组织,并且产生了一定的效果。国民党把“异党”分子的变节行为称作“转变”,编印了一部名为《转变》的言论集,收入叛徒的“告共党青年书”“自首宣言”,向忠发和顾顺章自白均在其中。中统特务把这些材料发放到监狱和反省院,以期离间关押在那里的政治犯,极尽分化挑拨之能事。在国民党眼中,变节者的使用价值不仅仅是出卖同志,还在于出卖灵魂之后的为虎作伥。

《中国共产党之透视》的作者认为:“顾顺章之被捕也,予共党之阴谋计划以重大打击,盖从此恐怖政策不复易旧乃夺其魂。向忠发、罗绮园之被捕也,予共党对主义对领袖之信任以重大打击,盖以其最重要之领袖尚不可信赖乃灰其心。卢福坦、徐锡根、余飞之自首也,则更馁其气焉。故自首潮流,于焉开始。”文中所列举的这些人,都是被捕叛变的共产党组织重要领导。中共中央政治局候补委员顾顺章、中央政治局委员徐锡根、中央政治局常委卢福坦,更是直接被吸收加入徐恩曾的调查科,成为国民党特务。其中卢福坦是在向忠发被捕后,毛遂自荐成为临时中央政治局常委的,调查科称之为“代理伪中央总书记”。倘若向忠发还活着,在中统特务组织的资历,要比后来几位更深一些。从审讯到处死向忠发,都是淞沪警备司令部一家所为,特务组织调查科始终没有插上手。就对共产党的秘密战和心理战而言,保定军校出身的警备司令熊式辉,显然要逊色于留美工程师出身的徐恩曾,或许此即这桩遗案的一个重要背景。

由于受了到从“椅子”到“电椅”的暗示,曾有研究者提出疑问:“时年已52岁、并不年轻了的向忠发,会不会暴毙于国民党特务机关逼供的惨烈酷刑之下?”就是说,向忠发并不是被国民党有意处死,而是一场意外。处死向忠发绝非区区小事,下令之人也绝非等闲之辈,必定会有文字记录在案。只是能够解开历史之谜的文献,不知尘封在何处角落,等待着未来的探索者。

六、未辨真伪的“供词”

向忠发被处死后,从国民党调查科传出一份向忠发的“供词”。1933年12月,《前共党中委兼总书记向忠发的自供》被收入《转变》一书。这份“供词”成为国民党研究共产党历史的重要文献。譬如反共文人王建民屡屡引用,并将全文录进他在香港、台湾出版的《中国共产党史稿》一书中。

向忠发的“供词”共有两个部分,总字数约3000字。第一部分为“自述”,主要内容是向忠发自己的简历,以及他在共产党内的任职情况。第二部分为“供白”,以十个篇目叙述向忠发所了解的共产国际、共产党中央与地方的情况。十个篇目依序分别如下:国际,中国,特务委员会,苏区负责者,李立三已经送到莫斯科去了,各地上层负责者,各地实际情形,军事,共党经济来源,附记。由于当事人的时间十分仓促,加之向忠发的文化程度有限,这不是一份表述系统的供词。当然,倘若供词是国民党伪造的,伪造的水平一定是相当高的,符合当时的环境氛围和向忠发个人的特点。

如同向忠发为何被处死,对于这份供词的真伪,也难以看到见证人的口述,历史故人的提及多是间接引述。最接近事件核心的,还是张纪恩的回忆。在淞沪警备司令部,他除去看到向忠发的两张照片,还有向忠发的“供词”,那是用毛笔写在十行毛边纸上的,约两三页。只是张纪恩还说:“供的什么我不可能看得清楚。”孟庆树为王明整理的回忆称:据特科得到的消息说,向的供词主要内容一是请国民党饶恕他,二是说他自己是个挂名摆样子的总书记,实权在周恩来和陈绍禹手里等。作家穆欣综合当年中央特科成员李强、刘鼎等人的口述史料,说是打入淞沪警备司令部的鲍文蔚和欧阳新,将向忠发的全部口供偷录出来,证实了向忠发的叛变和“供词”。鲍文蔚于1932年3月从法国留学回来,恰逢警备司令部需要外文秘书,好友潘汉年通过关系将他安排进去。潘汉年时任特科负责人,他指令特科成员欧阳新为鲍文蔚的联系人。穆欣的叙述与陈养山所说,即1932年至1933年之间弄到向忠发审讯材料,在时间上是一致的。这个结论也为一些重要史书所采信,如中央文献研究室撰写的《陈云传》,《中共党史人物传》第78卷收入的《向忠发》等。

由于对获取向忠发审讯材料的经过,没有第一人称的直接回忆,研究者也通过对“供词”内容的分析,以辨别其真伪。而这项研究又与考辩向忠发的叛变有所重复。供词的作者当然是叛徒,供词就是在出卖灵魂的同时,出卖曾经的组织和同志。向忠发被捕后,《申报》有关牛兰案件的报道中,几次提到向忠发在警备司令部供出牛兰的身份,以及他同中国共产党的关系。牛兰是波兰人,被捕前为共产国际远东局的工作人员。共产国际发起大规模的营救行动,在中国引起强烈反响,国民政府不得不公开审理。江苏省高等法院的刑事判决书中,援引向忠发的供称:“国际共产党驻上海之东方部负责人,前为米夫,现已回国,现由波兰人负责,自称为比国人,现因事发被获在英租界捕房,此人名不详。(中略)经济来源由国际帮忙,中国党每月一万五千美金,而分配于南方局江南局长江局北方局满洲(下略)等处。”这份判决书被《申报》摘编,其中注明此段话“见向忠发案卷宗”。对比向忠发的“供词”,与判决书引述的内容完全一样。“(中略)”前后的文字均出自第二部分“供白”,系第一个篇目“国际”,第九个篇目“共党经济来源”。

而在向忠发的“供词”里,也存在着常理难以解读的疑问。一是向忠发十分熟悉共产国际远东局的情况,“供词”中却只字未提;除去已经被捕的牛兰,没有与向忠发有过联系的任何人员名字。二是向忠发所了解的中央政治局常委开会地点,全国总工会、团中央、江苏省委所在地等,都没有出现在“供词”中;倒是提供了两个具体到门牌号码的地址,即团中央书记秦邦宪、中央妇女部部长周秀珠原来的住所,此时已不再使用。三是“供词”中将“我的工作负责人”,也就是秘书余昌生说成是李金生。关押在警备司令部的余昌生,此时使用李金弟的化名,向忠发是清楚的。所以张纪恩认为“供词”是敌人伪造的,是顾顺章之流冒名炮制出来,混乱我党视听的。

历史研究是一门科学。在缺少原始文献和直接见证人的情况下,就需要史家的客观分析。有的口述者出于自身的利益或某种需求,可能会臆造出一些独家的“史料”,于是就有了那个神秘的告密者。徐恩曾和党务调查科的秀才们,十分热衷寻找与共产党有关的桃色传闻,为的是败坏对手的名誉,分化对手的组织。从1933年调查科编印的《转变》,到1953年徐恩曾撰写的《我和共产党战斗的回忆》,这些内容都不少见,这种风格如出一辙。有的口述者出于个人的立场与感情,可能会对过程的描述添加一些色彩,于是就有了“大褂一脱,我自己来讲”的场景。在孟庆树为王明整理的材料中,竟然还有这样的情节:军法官向已然叛变的向忠发宣读蒋介石的命令,将他立即就地枪决。已经叛变的向忠发听后大怒,高呼“打倒蒋介石,打倒国民党,打倒帝国主义,中国共产党万岁”的口号。以一个变节者的信仰与贞操,这样的口号倘若真的出自向忠发之口,我甚至不愿去使用“亵渎”一词,因为它是何等的滑稽和荒唐。

“了却君王天下事,赢得生前身后名”。自从有了辛弃疾这一曲“破阵子”,“生前身后”便成对历史人物的评价。这里的生前身后,是指活着和死后,包括人的一生。而对于向忠发的最终评价,却在于他最后的三年,也就是从1928年7月20日就任“总书记”,到1931年6月24日被杀。比之登上共产党的最高位置,向忠发的被杀更是陡然而至。尽管细算起来还差26天才够三年,尽管留有这样或者那样的未解之谜,历史已经为这个叛徒盖棺定论了。


项羽宁愿自刎也不愿东山再起?刘邦死前终于明白

京港台:2021-7-11 04:20| 来源:三立新闻网 |    

 

  西楚霸王项羽一生传奇,他是一位以武力出众而闻名的武将。清朝史学家李晚芳就曾评价项羽“羽之神勇,千古无二”;不过,他自恃武力强大,刚愎自用,最后为刘邦所败,汉五年(前202年),兵败于垓下,自刎于乌江,一代名将落得如此下场,令人不胜唏嘘!

  

Thumbnail view only, Click to view original

  众所周知,以项羽的实力,他是很有机会成为一代帝王;他赢得钜鹿之战,率军攻破关中,火烧秦王宫,杀死秦王嬴子婴,分封灭秦功臣将领,拥立六国贵族后代为王,自称西楚霸王。然而在垓下之战,项羽军被刘邦几十万大军包围,项羽一路逃到乌江,遇见乌江亭长,亭长劝项羽可以回到江东以图东山再起,但项羽以无颜见江东父老为由拒绝,并将自己坐下马赐予亭长。于是,项羽下马步战,一口气杀了汉兵几百人,自己也伤痕累累,最后挥刀自刎。

  其实,项羽大可不必这样,刘邦也不理解项羽明明有能力渡过乌江,为何却选择死路?然而,正在享受胜利滋味的刘邦,是没有办法感受项羽在绝境的那种凄凉。不过,刘邦在他晚年中箭的时候,尽管医生说可以医治,但他却也感受到了自己气数已尽,所以没有挣扎的必要了,他已经厌倦了这种明争暗斗的生活,或许死是最好的解脱。

  据史料记载,刘邦晚年宠爱戚姬及其子赵王如意,疏远吕后,几次想废黜吕后所生的太子刘盈(惠帝)而立刘如意。但因大臣反对,只好作罢。后来在平定英布叛乱时又中了箭伤,到了长安病情加重。吕后找来名医,刘邦问他病情,医生说能治,但他从医生口气中,明白自己大概时日无多,加上宫廷中的明争暗斗,让他觉得很厌倦,于是说著:“命乃在天,虽扁鹊何益!”说完赏赐给医生五十金打发他走了;而他此时也体会到了项羽当年的绝望,自己的气数已尽,与其苟且地活著,还不如痛痛快快的离开人间;公元前195年,刘邦驾崩于长安,諡号高皇帝,庙号太祖,葬于长陵。

 


上兩條同類新聞:
  • 方励之、刘宾雁、王若望的悲剧结局/汉献帝曾试图除掉曹操
  • 陈胜拥兵数十万,为何没能推翻秦朝/李世民宠爱的阴妃