| 余杰
有一次，一個記者問作家史鐵生︰“你對你的病是什麼態度？”
沒有想到，在輪椅上呆了二十多年、每隔幾年都要去醫院做透析的史鐵生這樣回答道︰是敬重。為什麼這樣說呢？為什麼是“敬重”而不是“恐懼”和“厭惡”呢？面對困惑不解的記者，史鐵生解釋說︰“這絕不是說我多喜歡它，但是你說什麼呢？討厭它嗎？恨它嗎？求求它快滾蛋？一點用也沒有，除了自討沒趣，就是自尋煩惱。但你要是敬重它，把它看作一個強大的對手，是命運對你的錘煉，就像是個九段高手點名要跟你下一盤棋，這雖然有點無可奈何的味道，但你卻能從中獲益，你很可能就從中增添了智慧，比如說逼著你把生命中的意義都看得明白。一邊是自尋煩惱，一邊是增添智慧，選擇什麼不是明擺著嗎”
讀著史鐵生的這段話，我立即想起了金庸小說《神雕俠侶》中的一代大俠獨孤求敗來。神龍見首不見尾的獨孤求敗，具有蓋世的武功，他一輩子都在尋找真正算得上敵人的對手，卻始終沒有能夠如願。獨孤求敗體驗到，沒有“敵人”的人生，其實是最不值得過的人生。最後，他在孤獨的嘆息聲中悄然死去，給後人留下了神奇的武功秘籍和兵器。獨孤求敗的故事告訴我們，人生中最可怕的事情，並不是面前有一個凶惡的敵人，而是面對那蒼茫虛空的“無物之陣”。在寂寞和空虛中消耗生命，是對生命最大的嘲弄。獨孤求敗沒有遇到一個值得敬重的敵人，而史鐵生遇到了——它就是疾病。
我曾經在報紙上看到一張史鐵生與世界短跑冠軍劉易斯合影的照片。史鐵生安靜地坐在輪椅上，劉易斯瀟灑地站在他的身邊，兩人的手緊緊地握在一起。他們兩人是真正的知己。身體衰弱的史鐵生，雖然連站也站不起來，但他的靈魂卻在無羈地奔跑著，跑得跟劉易斯一樣快、甚至比劉易斯還要快。劉易斯讀過史鐵生寫的書，他尊重這個坐在輪椅上的中國作家。劉易斯的眼楮凝視著史鐵生，他的眼光里不是憐憫而是尊敬。他們的靈魂是相通的。從某種意義上說，他們都是奔跑者，他們在與命運賽跑、與人類那與生俱來的悲劇性賽跑。結果並不重要，重要的是他們自始至終都不認輸。在我看來，敬重疾病的史鐵生似乎比劉易斯更有力量。
病痛就是人類與生俱來的敵人之一。它從人剛剛誕生的那一刻起，就像影子一樣追隨著人的腳步，一直到人走進自己的墳墓為止。病痛是死亡的直接的制造者，病痛是死神的忠誠的傳令兵。如果沒有各種各樣的疾病，人類一大半的“正常死亡”其實都是可以避免的。人類可以登上月球，人類可以深入海底，人類的科學（包括醫學在內）日新月異，飛速發展。但是，人類依然無法徹底告別病痛。舊的病痛被徹底征服了（如中世紀曾經奪走一半居民生命的天花），但新的疾病又讓人束無手策（如艾滋病）。因此，病痛是人類必須面對的最殘酷、最強大和最無情的敵人。在與這樣惡毒的敵人長期的戰斗之中，人類自身的意志、毅力和高貴性方才得以完全展露出來。想想看，假如沒有疾病，人將變成一種何等懶惰、何等狂妄、何等愚蠢的動物啊。
南非前總統、人權斗士曼德拉也是一個敬重病痛的偉人，他把疾病當作是跟種族主義者一樣邪惡的敵人。當曼德拉被診斷出患了癌癥之後，他依然滿臉笑容地出現在電視鏡頭前，鼓勵所有患病的同胞們與疾病戰斗到底、絕不放棄。在曼德拉成功接受完手術之後，約翰內斯堡電台專門為他制作了一個世界上最大的花籃——整個花籃由三萬朵鮮花組成。人們在花籃前安放了募捐盒，原本是用來籌集曼德拉的醫療費用，曼德拉卻將所有的錢款都轉入了“曼德拉兒童基金會”，作為給被疾病折磨的孩子們的一個專項基金。敬重而不是抱怨疾病，背後是十足的信心和安詳、是滄桑的人生體驗和寬廣的胸襟抱負。曼德拉早已經超越了他在“此生”的一個“臭皮囊”。
如果有愛、有信心、有希望，就能夠與不幸、與病痛乃至于殘疾“和平共處”。法國思想家薇依寫過一本名叫《重負與神恩》的著作，在她看來，“重負”乃是神的恩典。人類正是在對不幸、苦難和病痛的負荷之中，榮耀著神的恩典。薇依這樣說︰“至高無上的愛越過痛苦，建起最崇高的結合的紐帶，這種痛苦于無聲處響徹長空，就像兩個分開的、模糊的音符，就像純潔的、撕心裂肺的和音……執著地追求著愛的人們，在不幸將他們推入深淵中听到這個音符，從此刻起，他們就無任何疑慮。”薇依在巨大的病痛中死去，即使臨終之前，她還在勸說護士去照顧其它的病人，“他們比我更值得照看”。
敬重病痛，敬重挫折，敬重敵人，這樣的人是有福的。史鐵生說︰“對困境先要對它說‘是’，接納它，然後試試跟它周旋，輸了也是贏。”正是由于這種信心的支撐，人類才得以在地球上生存和繁衍，創造了輝煌的文明。身體可能出現問題，但心靈卻不能殘缺。《聖經》中說︰ “人有疾病，心能忍耐；心靈憂傷，誰能承當呢？”（《箴言》）史鐵生戰勝了心靈的憂傷和沮喪，而依靠信心來生活。他將疾病與“漂流”作了一番有趣的比較，在《病隙隨筆》中這樣寫道︰“生病也是生活體驗之一種，甚至算得上一項別開生面的游歷。這游歷當然有風險，但去大河上漂流就安全嗎？不同的是漂流可以事先做些準備，生病通常猝不及防；漂流是自覺的勇猛，生病是被迫的抵抗；漂流，成敗都有一份光榮，生病卻始終不便夸耀。不過，但凡游歷總有報酬︰異地他鄉增長見識，名山大川陶冶性情，激流險阻錘煉意志，生病的經驗是一步步懂得滿足。發燒了，才知道不發燒的日子多麼清爽。咳嗽了，才知道不咳嗽的日子多麼安詳。坐上輪椅時，我老想，不能自立行走豈非把人的特點搞丟了？等生出褥瘡，一連數日只能歪七扭八地躺著，才看見端坐的日子其實多麼晴朗。後來又患‘尿毒癥’，經常昏昏然不能思想，就更加懷念往日日光。終于醒悟︰其實自暴自棄我們都是幸運的，因為任何災難的前面都可能再加一個‘更’字。”敬重疾病的態度讓史鐵生在 “卑鄙是卑鄙者的通行證”的當代文壇獲得了罕見的澄明通透的心境。當那麼多身體健全、頭腦聰明的中國作家紛紛成為權力的幫閑和幫忙甚至幫凶的時候，史鐵生卻在文壇里開始了他獨特的人生思考。《聖經》中說︰“你們若有信心像一粒芥菜種，就是對這棵桑樹說︰‘你要拔起根來，栽在海里’，它也必听從你們。” （《路加福音》）我想，史鐵生、曼德拉和薇依大概都是這樣的一類人——他們像石頭一樣堅強，又像花朵一樣溫柔；他們像火一樣熱烈，又像水一樣博大。敬重病痛的人永遠都是人生競技場上的勝利者。 如何明白神的心意
陳濟民
作爲人，我們經常會體驗到人的有限。無論在大自然界，或在政治、社會與經濟環境中，都充滿了變數，所以華人在許多時候只得承認“人算不如天算”，然後無奈地說∶“天意難測”。
作爲基督徒，則加上了另一份煩惱，就是我們相信神的旨意美善，而且神恩浩大，因此願意活在神的旨意中。可是在實踐時，卻發現上帝的旨意好難明白，上帝好像將自己隱藏在五裏雲霧中。
記得在我信了主耶稣以後，有一次在教會中聽到傳道人的勸勉，因而定意要在凡事上討 的喜悅，遵 的旨意而行。所以有一陣子，一踏出門，都要禱告求問上帝∶今天應該轉左或是轉右（因爲那時無論是左轉或右轉，都可以抵達目的地）？可是，坦白說，上帝從來沒有回應！當然，結交女朋友時，問題更大了∶我在戀愛中嗎？我怎知眼前這一位就是上帝預備的終生伴侶呢？
這篇文章就是想從聖經中提供的一些線索，特別是從兩位人物──主耶稣和保羅──的生平事迹，來思考這個課題。
一、主耶稣如何明白神的旨意？
《希伯來書》的作者講到主耶稣在世的生活特徵，借用了《詩篇》的話，在10章5-7節說， 生命的最高指導原則，是要遵行上帝的旨意。接著，作者在8-10節加以解釋，指出上帝的旨意不僅涵蓋了耶稣基督的一生，也對信徒有一定的指示。根據四福音書的記載，主耶稣在世時的教導，確實認爲人生最要緊的就是遵行神旨。 不僅教導門徒要求神的“旨意行在地上，如同行天上”（《太》6∶10，《路》11∶2），自己也順服神的旨意，死在十字架上（參《可》14∶36，《太》26∶39，《路》22∶42），並且認爲 遭世人拒絕，是出於上帝的“美意”（《太》11∶26）。
有人問∶耶稣怎知道十字架的路是上帝的心意？顯然地，當時的人並不這麽想（參《約》12∶16）。近代聖經學者指出，主耶稣這種獨特的理解，是根據上帝在 受洗後所說的話∶“你是我的愛子，我喜悅你”（《可》1∶11；參《太》3∶17，《路》3∶22）。這句話是結合了《詩篇》第2篇7節和《以賽亞書》42章1節而成，表示神應許大衛的君王就是受苦的耶和華的仆人。換言之，主耶稣對自己生平使命的理解，是根據 受洗時上帝特別的啓示，而上帝這個啓示又是在舊約經文中有記載的。
根據《馬太福音》和《路加福音》，耶稣受洗後，就在曠野受試探。魔鬼在試探時所提出的挑戰，在世人眼中看來，其實都很有道理，而這場試探很快就變成一場引用聖經的比賽。主耶稣能勝過魔鬼，做出合乎神心意的抉擇，全是因爲 正確地理解並遵行舊約的教訓（參《太》4∶1-11，《路》4∶1-14）。
約翰在他所寫的福音書中，更是進一步地顯示，主耶稣如何在 的事奉中掌握上帝的心意，特別提到“時機”的問題。在《約翰福音》中，可以看到“時候”對主耶稣而言，是很重要的事情。其中一句名言是∶“我的時候還沒有到，你們的時候常是方便的。”（《約》7∶6）這句話提醒讀者，主耶稣在世行事有 的時間表，這時間表不是根據 自己的方便，而是根據上帝的時間。
在《約翰福音》中，特別可以看到，主耶稣的死有 的“時候”。雖然猶太人早就想要殺耶稣（參《約》5∶18，7∶44，10∶31-39），但是時候未到，所以始終未能得逞。約翰甚至記載，有一次猶太人要捉拿耶稣，耶稣“卻逃出他們的手走了”（《約》10∶39）。可是，當“耶稣知道自己離世歸父的時候到了”（《約》13∶1）， 就欣然走上十字架的路！
當然，重要的問題是∶ 如何知道這個時刻呢？《約翰福音》在12章告訴我們∶當希臘人要求與 見面的時候，耶稣說∶“人子得榮耀的時候到了。”（《約》12∶23）主耶稣知道自己的使命是要爲羊舍命，但是 的羊不僅是猶太人，更是“另外有羊”──外邦人（《約》10∶11、16）。因此，當外邦人也尋求 的時候， 便知道時候到了，不久之後，猶太人在客西馬尼園圍捕 的時候，就甘心被擒，而且拒絕反抗，成爲真正的代罪羔羊（《約》18∶7-11）。
二、保羅如何明白神的旨意？
新約聖經提供了不少關於保羅的生平資料，我們不僅可以學習保羅所教導的理論層面的真理，也可以看到這些理論如何落實在他的生活上。
談到保羅的生平，聖經講得相當多的，是他悔改信耶稣的事件。這件事，對保羅而言，決定了他的人生方向。多年後他說∶“我故此沒有違背那從天上來的異象”（《徒》26∶19）。
這事件中最重要的，當然是主耶稣顯現的異象。但是常被忽略的，是主耶稣在這異象中並沒有直接讓保羅知道他應該做什麽，而是要他到大馬色等亞拿尼亞告訴他，而且也親自向亞拿尼亞顯現（《徒》9∶6、10-19）。換言之，大馬色的異象其實是涵蓋了兩個異象──一次向保羅顯現，另一次向亞拿尼亞顯現。
爲什麽呢？其中原因之一，顯然是因爲保羅的轉變太神奇了，連亞拿尼亞都難以接受。保羅的悔改不僅是保羅自己的事，也是教會整體的事，需要教會方面的接納。保羅個人主觀的經驗和教會的印證及接納都是重要的，必須同時加以注意。這是主耶稣兩次向不同的人顯現，所表現出來的智慧。
保羅的生平，聖經記載得最多的，是與他在羅馬坐牢有關的事，可以看到這段時期的一些詳情。
首先，保羅書信和《使徒行傳》都說，他這次上耶路撒冷，也是與救濟窮人有關。這行動所要表達的，是猶太和外邦信徒在主裏分享神的恩典，而且保羅曾經在不同的教會，與外邦的弟兄姐妹分享耶路撒冷的需要（《羅》15∶25-27，《林後》9∶1-4）。
第二，這件救災的事，是前後用了一年以上的時間才促成的（《林後》8∶1）。
第三，保羅在主後55年左右寫《哥林多前書》的時候，已經計劃要外邦教會派人把捐款送去，但並不知道自己是否也與這些人一起去耶路撒冷（《林前》16∶3-4）。到了主後55至56年之間，保羅寫《哥林多後書》時，他才表示自己也會去（《林後》9∶4）。
第四，當保羅接著在主後57年寫《羅馬書》時，他已經計劃以後要經羅馬往西班牙宣教（《羅》15∶28）。
第五，保羅往耶路撒冷出發時，已得到聖靈的啓示，知道此行並不順利，但卻不知道會發生什麽事（《徒》20∶22-23）。
第六，保羅從歐洲回到巴勒斯坦以後，從先知亞迦布的預言才知道他會被猶太人捉拿，交給外邦人（《徒》21∶10-11）。
第七，巴勒斯坦的弟兄姐妹也知道保羅此行不妙，並勸保羅不要前往（《徒》21∶4）。這個細節成爲一個著名的解經難題。
第八，保羅在巴勒斯坦獄中前後約有兩年，在這兩年中，《使徒行傳》21至26章呈現出當代的羅馬法律和官場的運作、猶太教派的錯綜複雜、猶太極端份子的狂熱、人間的親情以及保羅的機智。表面上，保羅的羅馬公民身份讓他得到羅馬人的保護，並向羅馬皇帝申訴。但是，在這兩年中，神並不是靜默的。主耶稣在保羅被捕後第二天晚上，向保羅顯現，向他說話，安慰他，讓他知道一切都在掌控中，必定會成就當初呼召的目的，向猶太人和外邦君王作見證（《徒》23∶11，參9∶15-16）。
第九，在神的恩典下，保羅終於到了羅馬，但與保羅在《羅馬書》15章所做的計劃並不一樣！
最後，必須一提的是保羅生死的抉擇。在《腓立比書》1章19至26節，可以看到保羅由於等著羅馬皇帝的判決，而活在生死未蔔的處境中。他看到生死都各有它的好處，因而承認自己是處於兩難之間。掙紮之後，保羅的結論是∶選擇活下去──雖然對自己不利！因爲這最符合基督徒生活的基本原則──爲基督的榮耀、爲福音得以傳開、爲他人能得益處而活。
三、神學的反省與實踐
從聖經的描述，下列幾點綱要可以幫助信徒明白神的心意。
第一，在現實生活中，基督徒面對神的旨意這個課題時，一般會問五個問題∶做這件事是不是犯罪？怎樣做最好？這個時候該做這件事嗎？爲什麽事情是這樣的？而最基本的問題是∶到底神的旨意是提供一些基本原則，或是包括了人生的細節？從主耶稣和保羅的生平，明顯是包括了人生的細節在內。而神旨在世實現既像在天一樣，當然犯罪就不是在神的旨意之中。
第二，神的啓示，也就是 的話，非常重要。主耶稣和保羅能夠知道他們人生的目標和工作的方向，都是因爲神的啓示。在這一方面，主耶稣的生活更是揭示了一個重要的原則∶要明白上帝的旨意，絕對不能不懂聖經。上帝在主耶稣受洗時的特別啓示，是根據聖經；在主耶稣受魔鬼試探的事上，可以看到魔鬼的話驟聽起來是相當有道理的，若不是對聖經有相當深度的理解，往往容易上當。要明白神的旨意，就必須熟讀聖經。
第三，在主耶稣和保羅的身上，可以看到神爲信 的人所定的人生方向是∶爲上帝和主耶稣的榮耀、爲福音的傳揚和爲他人的好處。他們的一生都是依照這個大原則生活。保羅在《腓立比書》面對生死未蔔的情況，也顯示這個原則可以幫助信徒獲得禱告的方向，知道如何抉擇。用現代的話說，這叫“標竿人生”的生活。
第四，從主耶稣和保羅生平的事迹看，人面對未來的張力是無可避免的事實；在屬靈的事上，屬神的人所走的路是越走越清楚。不過，《約翰福音》談到“時機”時，所揭示的真理是∶決定主耶稣生命動向的關鍵，是 何時能完成上帝的使命。同樣，一個信徒若是明白自己生命的路向，往往就會知道什麽時候該做什麽樣的事。現代人稱這種生活爲目標導向。反過來說，世人尋求神的心意，若是存著臨時抱佛腳的心態，一般而言並不會有果效，而信徒有時會陷入困境，許多時候是因爲失去了自己的人生方向。
第五，當基督徒要將這種原則應用在生活上時，有些人會提出另外兩個問題。他們會說∶我對聖經並不熟識，怎麽辦？他們也會問∶在聖經以外，神會不會有特別的指示呢？從保羅的身上，可以看到神明顯會有特別的指示，然而，從保羅的事迹，也可以看到幾件事∶（一）保羅是有計劃的人，可是在計劃中仍然可以有不確定的時候，也容許神進一步的引領；（二）神並非天天都賜下特別的啓示， 有時也會將資訊傳給其他主內的弟兄姐妹，甚至會使用非基督徒所提供的資訊；（三）特別值得注意的是∶一些涉及他人和教會的事，不是一句“這是上帝給我的特別啓示”就可以定案的，弟兄姐妹們的印證非常重要，聖經的原則更不可廢棄。尋求神旨意時，必須尊重他人，特別是教會長者和屬靈前輩們的意見和領受。
第六，有時候，神似乎是靜默的，像主耶稣在十字架上，也像保羅在巴勒斯坦兩年的監牢生活一樣。但是，無論是在主耶稣或保羅的身上，都可以看到，在人生最黑暗的時候，神其實還是掌控著一切，必定會在信 的人身上完成 的旨意，雖然 不一定會依照我們原有的計劃行事。在神的信實和大能中，信 的人可以憑著信心向前邁進。感謝神！
結語
聖經中的神是一位活的神，更是有極大智慧的神。當有限而且有罪的世人尋求 旨意的時候，免不了會有難以明白的時候，甚至會有迷失的感覺。感謝神的是∶ 沒有靜默， 也掌管著一切，信徒憑著 的慈愛和信實，可以在 啓示的原則中行走世間的路，而且絕對相信 的旨意必定會成全。
作者曾任台灣中華福音神學院院長，現住美國洛杉矶。 | 
