|
特约撰稿 周宇琼据美《华盛顿邮报》网站15日消息，海地灾难性地震刚发生不久，就引出美国著名“大嘴”罗伯逊（Ｐａｔ Ｒｏｂｅｒｔｓｏｎ）的爆炸性言论。他将海地巨大的悲剧归因于海地人与魔鬼的协定，引发了来自民众、白宫和左派、右派共同的义愤。
13日海地地震仅几小时之后，罗伯逊在主持星期三晚间“基督教福音影视台”的“700俱乐部”电视栏目里说，这次灾难是海地人为他们之前的恶行理所应当遭受的报应，他们偿还了200年前为获得自由摆脱奴隶身份而对法国人做的一切。“海地人在魔鬼面前起誓，说只要赶走法国人，还他们自由，海地人就愿意屈身为魔鬼之奴。”罗伯逊说，这个故事千真万确，魔鬼也答应了他们的请求，在那以后，海地便像被诅咒缠身一样，接连遭受一个又一个的灾难。罗伯逊多次发表有争议的言论，他也曾将美国遭受卡特里娜飓风以及“9·11”恐怖袭击说成是“天谴”。这些都引发了来自四面八方的谴责。
针对罗伯逊的“报应”评论，14日福克斯新闻网站报道了白宫新闻秘书罗伯特·吉布斯的回应。说其关于“海地人与魔鬼协定”的说法“极其愚蠢”。
15日，香港《明报》网站报道了海地驻美大使约瑟夫的愤怒反击。约瑟夫称海地独立运动为整个拉丁美洲的独立行动掀开了序幕，而且美国从中也获得了不少好处：“美国因此能够用1500万美元来买下一大片土地，密西西比以西13个州正是海地黑奴叛变为美国带来的。”
而引发争议的主角——“大嘴巴”罗伯逊是一名基督徒，也是基督徒广播网的创立者。该网站在各方面愤怒声音迭起之际发布了一条书面声明，解释罗伯逊的评论是基于1791年奴隶叛变的历史，而罗伯逊所说的与恶魔定下的协议也是广为人知的。“罗伯逊博士从来没有说地震是源于上帝的暴怒，如果仔细看完节目的全部视频，可以发现罗伯逊博士对海地的同情怜悯之心清晰可见。”
基督教的美丽与哀愁(上)
莫非
文化里缺席，教会里隐形
基督教到底有没有文学与艺术？这可有得争论。但有一点却无须争议，基督教文学艺术在现代主流文化里，可以说是缺席了。反过来说，文学艺术在现今的基督教信仰里，也似乎是隐形了。
这大约可以从一个信徒的天路历程里看出。大部分信徒自信主後，所思考与追求的主要是真理和行善，美的欣赏向来很少在讲台上教导，或在属灵操练里存在过。大部分牧者也尚未有意识地思考过，文学艺术在创造里的地位，以及文学艺术与人性深处息息相关的重要性。因著忽略与漠视，文学艺术在基督教信仰里「存在不存在」？从来就不是个问题。现有福音教会不断努力地，大部分是在怎样装备信徒参与永恒，却未準备信徒参与文化扮演一个活泼生动的角色。在大众文化媒体里，作家、画家、演员或舞蹈家等，可说无论中西，都缺少属灵艺术工作者的典範。
这对现代基督徒创作者带来许多困惑。不论艺术、文学或戏剧，每当一位创作者受洗归入神的名下後，便好像夹缝里的孤儿，不知该如何为自己定位？文学艺术是正道还是非正道？对自己的热爱，是要献出为神所用？还是要隐藏不露免得引起教会的争论？这方面也没有太多基督徒前人足迹可以追随。
结果，常常只好一切为二，变成圣俗两分，让宗教归宗教，文学艺术归世俗世界。有时，还会觉得教会里是否有个阶层制度？全时间传福音的传道人在上，带职事奉在中间，平信徒在下，文学艺术创作者则处於最下面？
基督徒似乎也不大需要艺术。很少基督徒会收集艺术品，因为操练简樸生活; 不看戏，不读小说，因为认为内容多半邪恶弯曲。跳舞被普遍视为比较适合孩子，流行音乐则可能有拜魔鬼或虚无谈爱的倾向。大部分流行文化，被认为是来自世俗社会，怕会污染基督徒的灵命，无法餵养灵魂。所有会让基督徒分心，无法读经、祷告做见證的，也都应该逃避。因此，基督教教会里看不到雕刻艺术装饰，以便会众可以心无旁鶩敬拜主。
偶而文学艺术被用之时，却又专为传福音，艺术功用被减缩为「传声器」，以为如此便可打动更多的人心。於是故事成为裹著糖衣的「好消息」，电影成为纸糊基督圣徒传，没有挣扎，且句句吐出皆箴言。写出的文章，则最好能刊登在基督教刊物上，探讨信仰给教会圈内的基督徒看。
如此，没环境没条件又缺土壤，如何能开得出基督教文学艺术的灿烂花朵？基督教文学艺术因而普遍呈现出次等创作，这又如何能把上帝的伟大荣美真实地呈现呢？当宗教刊物或电视节目一摆出来，就是灰樸樸一片，呈现出的基督徒生命脱离不了属灵公式老套，又如何吸引人来渴慕参与呢？基督教文学艺术是否就只能成为文化中的「次文化」呢？无需经过世俗文艺批评等专业检验，只在自己人圈子里流传就好？老实说，不论教会里或教会外，也不大有人过问。
然而，基督教入华已经两百年了，这两百年华人教会一直处於开疆拓土的阶段。我们忙於建设教会、植堂，积极地於传福音，使万民作主的门徒，这使得华人教会一直著重在务实的牧会和宣教方面的拓展。有点像任何王朝建国的初期，想的全是如何打天下，怎样在灵魂里抢滩。
但两百年後，华人教会是否应有不同阶段的思考呢？比如说如何让信仰在华人文化中更深地生根，如何让信仰在信徒生活里作更普遍的应用，如何不只停留在教导信徒要怎麽为基督死，更包括要教导信徒怎样为主而活。这些就离不了建立更深刻的基督教属灵文化。
然而要建立整全又深邃的属灵文化，就脱离不了文字和语言。这其中文学艺术更是文化里的重要承载体，不可缺席。其实，基督教也不是没有过辉煌灿烂的文学艺术时代。今天之所以会在教会里隐形至几乎绝迹，其来有自，要追溯到基督教的教会历史里。追本溯源，会发现在基督教信仰里，文学艺术也曾有过一大段的美丽，但後来却进入上不了檯面，且受到极为暴烈打压的哀愁，为什麽呢？这和新教改革运动的产生，脱离不了关係。
基督教的美丽
写《形象》(Image)一书的作者特恩尔(Steve Turner)认为，阻拦基督教信仰影响主流文化的最大原因，是一般人对基督教文学艺术的看法。一般对基督教文学艺术的认识属於狭义，认为作品里应该明目张胆地谈宗教，传福音。这样前提下，基督教文学艺术往往不以重生眼光来看整个世界、全人类的生命，而是著重在圣经故事、圣徒、殉道者，或者个人与基督的关係 。
这在以基督教文化为主流，凡事都凭基督教信仰提供生命答案的文明里，自然会大大开放出璀灿的花朵，像但丁的《神曲》，米开朗基罗画出「最後的审判」等伟大创作。他们对上帝和撒旦，天堂和地狱，死亡和审判等的假设，都不会引起太大的争议。因为活在那样一个时代里，大部分人对人从哪里来，要往哪里去，没有第二种的解释。
因此，从康士坦丁大帝到启蒙运动这段时间里，基督教可说主导了所有文学艺术。教会对生活各面有权威式的教导和影响，整个文化也是以「上帝」为中心(相较後来文艺复兴、启蒙运动渐转为以「人」为中心)。也许那时也有许多没有属灵生命的基督徒，和现在的非信徒一样多，但他们对生命的了解却无论如何脱离不了创造、堕落和救赎。画家笔下出现最多的绘画主题，就是圣母和圣婴、十字架，以及地狱的磨难。
初时禁雕刻，以免偶像崇拜
然而在耶稣死而复活又升天後的两百年间，基督徒曾是极端小众。那时的教堂里并无显著的宗教艺术，敬拜之处也没有画像、雕刻或任何特殊建築的特色，基督徒家中也更无祭坛或圣像。如果一位画家或雕刻家信主後，只会受鼓励在各自生活领域里，照常发挥他们的创意和才华，信仰中却无任何可容纳的馀地。
但也不能说完全没有基督教艺术，至少有一百年间，基督徒在罗马地下穴窟里曾雕刻一些象徵符号：鱼、鸽子、棕榈树、锚、牧羊人和重要的字母，或以旧约圣经故事装饰一些坟墓。但他们却被严禁刻画上帝或耶稣像，以和外邦人的偶像崇拜有别。基督徒还曾因此受到当代异教人的嘲弄，以为没有任何物质形象彰显的信仰，如何带领会众敬拜朝圣？
当时基督徒之所以会禁止创作任何传统的宗教雕刻，是出於旧约里的禁止雕刻偶像(出20：4)。经文中强调禁止偶像崇拜，以免窃取上帝的荣耀。这里面也内含另一推论式的警告，就是堕落之人永远不可尝试刻画神灵或圣洁。教会里唯一需要拥有的「神的形象」，就存在於每个人的内心里。
罗马帝国对基督教信仰的影响
四世纪时，罗马帝国接受基督教信仰为国教，基督教由此渐深受罗马帝国所特有的装饰艺术影响，从严格的信仰诠释中被解套出来。
当时罗马帝国的权势，是透过各样雕刻和宏伟建築来彰显。康士坦丁大帝强烈地认为教会也应该有样学样。曾被迫害过的基督徒，现被赋予新的身分，可以在教会墙壁上描绘圣经故事，他们也热切地想为有异教背景的基督徒提供丰富的宗教经验。此时，基督徒家中也开始被允许拥有私人神龛，同时鼓励向圣母马利亚与众圣徒等雕像祷告。
在这新的风气里，基督教艺术开始发展了。初时，对圣像的认知，只是用看得见的形象帮助人能凝聚注意力来敬拜，或作为对文盲传递神学真理的媒介。但不知何时起，敬拜的媒介和受敬拜的对象之间，界线开始模糊了。圣像师所画出或雕刻出来的基督像或圣徒像，成为天地间的一个接触点。当代教会史学家查维克(Owen Chadwick)指出，圣像不再只是木头上的一个像，也被视为与所刻画的主体有灵里连结，可接收所有对那圣徒的敬拜和祷告，再转而把圣徒对跟前祈祷者的祝福传递出去。它把一位圣徒引见给了灵魂。
八世纪时，教会本身对圣像的角色开始感觉不安。因为圣像支持派主张，每一位成为基督里的人，上帝都会建立一个在先的对象，赋与物质形式通向神圣，艺术家的才华与造像材料也都是来自上帝的恩赐。圣像反对派则辩称，不论是针对上帝或环绕其旁的马利亚、众圣徒，要描画神圣荣耀基本上就不可能。787年的大公会议里，终於裁决认同圣像支持派，但带有多面保留地宣佈圣像可以被用来代表圣徒，但不能作为偶像崇拜，因为只有上帝可以被崇拜。雕刻的圣像则被完全禁止，因为过去一世纪里有些违反常情的滥用 。
基督教艺术全盛时期
随著教会日渐兴旺，新的艺术形式渐渐出现，旧的艺术形式也在信仰中被各种创意的使用。教堂被建築成十字架型，钟被用来召唤人来敬拜，墙上雕刻富有象徵与圣经中的各类意象，彩色玻璃、木雕、石刻则皆画有各样圣经故事。
在那印刷不昌的时代里，所有书都为僧侣细细地用拉丁文手抄，写成带有金银艳色装饰的圣经手稿。因为当代读书识字仅限於宗教人物，这些富有艺术风格的教会建築就被称为「穷人圣经」，在教会墙上讲述圣经故事，传递神学意义。用一些高度推衍的象徵，让许多物体形象同时具有属灵和文学的双面意义。比如说：火代表殉道，百合代表纯洁，猫头鹰是撒旦，羔羊是基督。
在中古时代和文艺复兴初时，艺术、雕刻和音乐成为表达神荣耀的各样媒介。巴洛克时期的作曲家像巴哈，还曾在谱页上写下「Soli Deo Gloria(荣耀只归於主)」，艺术和信仰似成为真正的搭档。
罗马帝国灭亡後到十六世纪初，最壮丽的传奇就是宏伟城堡式教堂教築的激增。短短两百年内，法国就有八十座大型城堡式教堂兴建，加上至少五百多家可观尺寸的教堂林立，可以说一步一教堂。这些大型教堂就是当代的艺术中心──结合敬拜、戏院、画廊、学校和图书馆。市集则设在门外庭院，旅行者会被迎接到里面住宿，朋友则在廊间约会聊天。
在罗马教会仍是欧洲权力中心的时候，教廷是绘画艺术的主要支持者。米开朗基罗最好的艺术品便受命於几代教宗，最後成为圣彼得大教堂的首席建築师。拉斐尔也受命为一些独立教会和几座大型教堂作工。当时教会授权的艺术，多被用在敬拜、葬礼和一些圣礼相关事物上，因此形象全然宗教味。最受欢迎的主题，自然是圣经故事，尤其是基督诞生、死亡和复活。有时相关故事的重点，是用画中人物著上当代服饰来强调，画家则著重捕捉想像中第一手见證道成肉身的情绪。
虽然这些艺术都很伟大，但却留下基督教艺术必须为圣经事件所主导的印象。而且与生活严重脱轨，一般贩夫走卒的生活，和画中大、小天使、天堂与一些旁观者间的距离，就形同他们充满乌烟的陋宅，与当代几座富丽城堡式教堂之间的对比。
戏剧方面，圣经故事一开始只是仪式的一部分。後来夹入对话，发展成为以基督事蹟为剧情的中世纪道德戏剧。渐渐地，戏剧移出殿堂外，进入教堂前院、街道、市景与城镇的中心，成为色彩富丽的大型历史庆典剧。随同其他艺术形式，音乐、舞蹈、诗歌朗诵与乐器演奏等，在教堂的墙外各方各面茂盛地滋长。(待續)
基督教的美丽与哀愁(下)
莫非
基督教的哀愁
但凡事盛极而衰，罗马教廷开始在多方面出现腐败。很不幸地，其中著名例子还与建築艺术有关，就是许多彰显义大利文艺复兴的建築改建需要募款。最有名的就是教皇欲重建圣伯铎大殿(即圣彼得) ，因而有了赎罪券的制度。甚至有「伯铎圣座献金吏」会到信徒家上门索款，不断变相地搞钱。
因而促发了德国神父路德带头改革宗教。不幸地是，在改革中开始的「宗教净化意识」，完全终止了基督教文学艺术的统治地位。虽然路得本人除了是个神学家，也是个作家和音乐家，他会观察自然，不反对教堂用鲜花佈置，也乐意用感官来品尝生命，享受生命的美丽。但随著各种新教宗派的改革，一些狂热派将圣像雕刻、祭司祭服、神圣器皿、壁画、彩色玻璃，以及带有装饰的圣经手稿，在整个欧洲撕毁、击碎与烧毁。
「在爱德华六世统治下的改革，是在英国曾有的最大艺术浩劫」，莎士比亚学者哈里森(G. B. Harrison) 说：「更甚，对艺术的需求骤然停止，几代艺术家的传统也因此而失传。」教会与艺术之间那份长久密不可分的联繫，就此永远地被斩断了。
艺术方面
艺术方面，初始新教徒改革，只欲削弱天主教权威，缩减天主教是艺术家主要施主的角色。然而一旦商人、权贵、地主和绅士接手艺术的授权，绘画主题也跟著被改变了。这些人要的是风景，家庭画像，马的画像，或对异国城市的召唤。他们很少想要圣徒或殉道者的画像。
文化生活也受宗教改革而受到衝击。新教教堂不再成为城镇集会处、节庆场地或道德剧的演出场所。新教徒又极力反对教会圣所装饰，整体废弃了「基督教艺术」。这中间尤受加尔文极力推崇严谨简樸的新教信仰影响。
加尔文认为任何会使会众从敬拜中心──神的话语──分心的东西，都要去除。因此也似乎做了一个形象化的声明：讲台才是圣所的中心特徵。他还认为唱诗，也应以简单纯净为主，唯一合适的就是唱诗篇和一、两篇颂诗。合声、伴奏用的风琴或其他乐器都应被禁止。跳舞则被归类为上酒馆类的举动，是道德缺失的不当行为，犯规的信徒则会在会众前被公然指责。
然而，许多人并不知道加尔文其实并非一个缺乏美感的人。他说：「如果上主用花的美丽吸引我们的眼光，用香味吸引我们的感官，那麽把这些饮进难道算是罪麽？…祂难道不会创作许多值得我们注意，却超越我们基本需要的东西麽？」可见加尔文认为艺术是上帝所赐的礼物。在1546年，他还出资支助一齣在日内瓦演出的使徒行传奇蹟剧，并宣称「好听又属灵」 。
即使是非信徒的作品，加尔文也认为有可能是真理传递的一种媒介，「因此在阅读一些亵渎神的作品，也会有令人讚美的真里之光出现，可以提醒我们人类头脑，不管从原来的正直堕落到多逆常，仍可用神所赐的可敬恩赐来装饰与投资。如果我们反思神的灵是唯一真理的泉源，便会谨慎，好似避免奉献侮辱给神一样，不去拒绝或论罪不论从哪冒出的真理。因为当我们鄙视礼物的时候，就在鄙视送礼物的人。」
因此加尔文承认非信徒的艺术也可能内含真理，有时甚至优於信徒的作品。他说：「这些由神圣光所发出的光，在非信徒里比在圣徒里照得更亮。」
即便如此，後来一些狂热教徒却大肆借题发挥，强调文学艺术所带来的败坏远超过愉悦，以致大大打压，文学艺术因此在基督教会中被彻底地剷除。
然而，新教徒改革对基督教艺术的影响，也并非完全负面。新教徒认为宗教(指敬拜、祷告、查经等)之外的生活，也属於上帝，也应以基督为主。如此理念，改革了凡文学艺术必须以宗教为主体的侷限。
当时，原本僧侣的出世生活，曾被视为信仰生活的极致。僧侣刻意在生活里实行禁欲与作属灵操练，宗教对世俗文化的影响因此被隔断。此时，新教徒跳出来宣称：即使最卑微的扫街者，也可以为神的荣耀工作。把宗教信仰扩大到生活各面皆可活出神的神圣。这大大解放了基督教艺术，开放了「非宗教」主体、但浸润圣经价值观的艺术空间。
最常被提到的代表艺术家，即林布兰(Rembrandt)。虽然他也画有圣经方面的素材，但大部分画作里却是每天生活里的小人物。这在当时注重宗教、传统神话，或权贵人士素描的时代，显然十分特别。他对世界因受新教影响，有强烈感动欲为一般被社会视为低下的人物，用画笔赋予尊严。
因此，林布兰从不理想化他的主题，只画所见所闻，融合著荣耀和堕落，神圣和猥亵。他透过耶稣的眼光画平凡人，看重他们里面的人性，而非外在的身分地位。在松垂皮肤下，他看到真实的灵魂。
戏剧方面
戏剧方面，新教徒的影响有两面。一方面，英国戏剧因为新教改革而生出新的活力，戏剧中开始有辩论和自我表述。伊丽莎白剧院产生，莎士比亚可以更自由地探索历史、行为与道德，而无须一定要创作带有宗教主题的作品，这些使戏剧从正统信仰里被解放出来。
然而新教徒权威人士却仇视并恐惧戏剧，因为剧中所刻划的种种罪和不道德，深怕会在信徒间鼓动一些颠覆性的价值观。一篇出自一位清教徒手，签名为 T.G.，发表在1616年的论文里，提出了七个原因解释为何基督徒既不能演戏也不能看戏：(1)戏剧是来自异教仪式。(2)戏剧都在处理谋杀和邪恶。(3)演员都有艺名，且常穿些不妥当的戏服演出罪恶。(4)我们若接纳戏剧，便也参与了他们演出的罪恶。(5)看戏的结果是浪费钱，时间，也会使新生命软弱。(6)教会有史以来，都是警告会众不能看戏。(7)上帝常会用意外灾难来审判演员和看戏的观众。
1642年，克伦威尔(Oliver Cromwell)议会终於通过法律关闭所有剧院。若非王权後来又恢复势力，恢复剧院，这对英国文化的影响很可想像。然而，很可惜地新教徒却自此对戏剧弃绝，使戏剧发展愈来愈倾向肤浅。一些举止讲究的喜剧，取代了在灵里和道德上的深度探索。基督教信仰对这一领域的影响也就此断绝了。
连续几世纪，一些伟大基督徒都在作品中不约而同地反对剧院。剧院常被等同酗酒、咒诅、赌博和不道德，被视为对信徒有害。19世纪英国基督教孤儿院创办人乔治、慕耳(George Muller)就曾反对看戏，说剧院对神的孩子十分不合适。
文学方面
对小说的影响呢？新教徒的影响也一样暧昧。一方面学者认为新教徒在思想方面的影响，使小说这一新的文体成为可能。新教徒教导中，强调个人在道德上应有责任感，也注重内在反省。为分析个人行为动机，新教徒变成属灵经历和忏悔日记的伟大保存者。这不但鼓励了书写，也发展出对内在声音的尖锐敏感性。
18世纪的《鲁宾逊漂流记》，普遍地被认为是英国第一部伟大钜作。华特(Ian Watt)教授认为这种主观、个人化的属灵叙述，是非传统的新教结果。这种小说超越其他文学形式，可以把人更深地带入内在道德世界。他在《英国小说的产生》(The Rise of English Novel)一书中提到，这种建立在自传体回忆录上的小说，可以帮助我们更接近小说主人翁的内在，也是新教徒内省趋势流传最广的文学形式。
然而虽然新教徒提供了理论架构，允许小说发展，却并不赞同小说这一文体。认为读小说只是消遣性的活动。过去，且一直仅限於上等社会人士所专享，现在下等社会日渐投入，便引起争议，一些权贵担心他们会用不属灵的方式来阅读。
新教徒更视「消遣」为不正当，认为生活应用在思考道德和属灵里的成长，而非只是娱乐。同时小说是虚构的，如果读者要真正享受阅读，便必须相信一派胡言的「谎言」。认真的信徒，应了解没有什麽会比神的话语更能对人有益。
随著启蒙时代发展，艺术和信仰在欧洲与西方文化里愈来愈分裂。即使像19世纪灵性很深的诗人霍普金斯(Gerard Manley Hopkins)，也曾在压力下把早期创作的诗作全付诸一炬。他称之为「屠杀无辜」式的献祭。约有七年，他严厉地自律，只作祭司崇拜和服事，完全不涉及写诗。直到有一天，他教会的属灵上司暗示，应该有人写首关於一艘在德国沉船的诗，才又开启霍普金斯诗的创作生涯。
流行文化方面
一百年後的今天，电影、电视仍常被一些保守教会视为洪水猛兽。1944年好莱坞基督教电影协会成立，帮助基督徒针对所有电影作道德级别检定。至今的好莱坞或纽约百老汇里，仍难找出基督徒导演製作的好作品。《时代》杂誌有一次列出二十世纪百位重要娱乐与艺术人物里，只有五位有公开基督教信仰迹象的人士。
流行音乐是另一引起争议的领域，尤其黑人的爵士、蓝调与嘻哈。至於对滚石音乐的抗议，常被认为内含撒旦讯息或鼓吹不道德生活，基督教会走过燃烧、示威和抵制等阶段。
天主教却维繫文学艺术传统不断
相形之下，天主教对各种文学艺术的鼓励和支持从未断过。如果说新教重文字，天主教则重造型。在更正新教不断发展教义教理等宗教文字的同时，天主教徒则继续忙著建造、整修教堂，委製圣坛器饰、图画，以及圣母、众圣徒的雕像。不断延续各种美轮美奂的新建築及艺术品。
1965年梵帝刚会议，还曾特别发表公文声称：「文学艺术以其特有方式成为教会生活很重要一部分。他们不断为人性、人类问题、发掘并精进人类自我与他们所生存的世界，寻求表达的方式。并尝试在历史中与宇宙里发掘自我位置，为苦难、喜悦、人类需要和潜力抛出光亮，列出臻至更快乐的可能目标。藉此提昇人类生命，且随不同时代背景尝试用各种方式来表述。」
因此文学上，近代著名又从不绝版的基督教信仰色彩作品，多是天主教作家的作品。有英国的华欧(Evelyn Waugh), 葛林(Graham Greene), 扥尔金(J. I. Tolkien)，塞儿斯(Dorothy Sayers)、却尔斯顿(G. K. Chesterton); 美国南方的普西(Walker Percy), 奥康娜(Flannery O’Connor); 法国的莫里亚克(Francois Mauriac)、 伯那欧斯(Georges Bernanos), 日本的远藤周作等。他们每一位都曾尝试用不同的文学手法，探索在一个信仰失丧的世界里，如欲靠信仰为生所产生的种种张力。
电影里所刻划的神父与修女形象，也透露出比基督教牧师或佈道家有更多的理解和同情。著名的好莱坞导演：卡普拉(Frank Capra)，希区考克(Alfred Hitchcock)，福特(John Ford), 包括近年来拍《耶稣受难记》的梅尔吉布森，都是天主教徒。
另一著名法国名导演布列松(Robert Bresson)，常拍的主题是拯救、赎回，灵魂揭露和形而上学，以及物慾横流的世界。他也是知名的天主教徒。
为何会如此？为何天主教作家不但拥有更大的发挥自由度，又能在非基督教出版界与娱乐市场里拥有大众读者？而且，作品中可读到的是，失去信仰的天主教徒，往往会比未失去信仰的基督徒，融进了更多的神学议题在其作品中。
这要归诸於天主教一向有赞助艺术家的传统，却无基督教对艺术存在意义的焦虑。多年来，天主教神父或修女若有特殊艺术或文学恩赐的，多会得到教会支助学有专攻，不断追求精进。进入专业後，且会提供艺术工作环境，鼓励艺术工作者可以专心在其领域里发展创作，而无生活经济上的後顾之忧。
天主教的弥撒仪式也兼具感官和戏剧性。神父出场一行有彩色祭司袍服和闪烁烛光，教堂里有彩色玻璃和神圣艺术摆设。弥撒中，诗班歌声好似从空中飘下的天使之音，空气中飘著馨香味，在加上酒和饼的繁琐圣礼仪式演出等…。纽曼教宗称天主教教会是「她孩子的诗人，充满诗歌安慰漂离的人，用浪漫想像和富有象徵的故事，带领敬拜者与神亲近。她的存在就是诗，每一诗篇，每一个恳求，每一次奉献，每次颂唱的短诗，十字架，僧帽，香炉，皆是儿童梦想和青少年渴望的完成。」
许多天主教徒成为作家或艺术家，都会强调他们第一手的宗教美感经验，就是来自教堂里的弥撒仪式。
再加上天主教界提供的各项资源，如文学艺术奖学金，教会或神学院杂誌上的影评、画展评论，文学评论等，皆提供一接纳创作，也鼓励艺术工作者的环境，为基督教文学艺术延续了不断的「香火」。
20世纪後基督教会的反省
从教会历史看来，基督教文学艺术似乎是两大神学──新教和天主教──分裂下的受害者。出於对创作想像力的恐惧和防範，几百年下来，新教徒对文学艺术不断打压又禁止，使得文学艺术彻底从文坛、画廊、音乐厅和剧院里撤退，只死守在教会墙内的独特圈子里。
虽说基督教强调追求属灵敬虔与纯全圣洁是美好的，但是否一定要付上代价成为无色无味无创意的「清教」呢？原本只为保护羊群，不受世俗文化的污染，而一一挪除文学艺术里的象徵、形象、比喻和美感。但在一层层淘洗後，最後残留下来的文学艺术，已失去原本艺术该有的本质与真实。这也可说是基督教会历史里留下来的一大伤口。
但20世纪起，媒体开始多元化。後现代文化里，艺术地位被提昇，不同形式的幻想开始被接纳，广播、电视和电影把文学艺术又带进社会，引入家庭。基督教忽然醒悟到有新的传播方式需要学习，尚待开发，也最好掌握。
然而就像麦克阿瑟所言的老兵，「文学艺术不死，只是悄然隐退」。基督教文学艺术虽然在过去几百年里未被燃起，但亦未完全死灭。20世纪时，随著西方基督教会的灵恩运动，开始引进以感官经历神的宗教经验，也因而对开发感官的艺术文学有了容纳的空间。
各样艺术形式开始被引进西方教会的崇拜。不只教会崇拜里有一向所重的诗班，现更融合流行乐风，配上古典或现代各种乐器伴奏，还有的用舞蹈肢体敬拜，或用戏剧辅助福音讯息的呈现。
光在美国，全国性和地方性的基督教文学研讨会、写作营会，艺术营与舞蹈敬拜等的活动丰富多样，供各类创作的基督徒选择参加进修或与同好连结。全国牧师大会或各种领袖营训练，也引进基督徒专业音乐敬拜、戏剧、音乐、沙画等成为讯息节目的辅助。结合信仰与文学艺术的杂誌一一出炉，较具代表性与权威的《Image》杂誌，从创刊至2009年已有20年。基督徒从事文学艺术的创作者，也开始有奖学金或驻地创作的制度辅助。
但若谈到基督教文学艺术的开发，底子老实说尚不厚。因为一个人需要多年浸浴在音乐、艺术与文学里，才有可能培养相关方面的美感，这在许多基督徒里早就遗失了。普拉斯(Adrian Plass)曾就此毫不留情地批判：「过去叁十多年来，现代教会座落在公共场合里，然後开始著手进行，带著严肃与让一般人相当排斥的粗卤，向世界彰显她多麽会砸自己的脚。写作、画画、舞蹈、音乐….这些被整体教会界曾视为极端可疑，特别在进入公共平台如收音机与电视时，所有的讲究和创意便被从讯息里抽走了…..只剩下单薄、苍白，却又教义决然，使得那些被传递、被教导要颠覆生命的人，特别觉得受骚扰。」
普拉斯的评语也许严苛，但不可否认，无论东西方文化里，基督教的艺术文学与媒体，都普遍受到专家学者的批评或为大众排斥。但这些拒绝，又反过来被基督教解释为是恶者攻击，是黑暗对光明的抗拒，是拒绝真理而对基督徒创作者的迫害。却可能忽略到，专家与受众所说的，只不过简单地指出一个事实：现代的基督教作品宣传多过艺术创作。
也许作为基督徒需要思考的，是当基督教出於恐惧，而把艺术文学创作摒除教会门外时，其实也摒除了神创造里很大、很重要的一部分。我们是否可以培养一个比较健康的态度来面对文学艺术呢？是否可以教导基督徒，文学艺术也是信仰生活里的一部分？文化里的一个领域？了解创造力的源头是来自神，想像力也是神创造的一部分。当然，也需要提醒想像力的危险，在於对黑暗面的沉溺会给魔鬼留有攻击的破口。也需要澄清圣像或天堂等的创作，都只是创作出来的艺术品，而非神圣代表或神学教导。
可以想见，这方面还需要许多的摸索与教导，了解文学艺术在神创造里的重要性，同时也了解其特殊的限制与陷阱。中国人说：「不能因噎废食」。对文学艺术全然地压抑或剷除，在某些方面来说，和全然地拥抱和崇拜都有同样的危险。
我们是否可能，再给基督教文学艺术一个机会？给文学艺术创作基督徒一个定位？就像前言所说，即使最卑微的扫街者，也可以为神的荣耀工作，文学艺术工作者，更可以用创作来荣耀神！服事人！
/新浪 | 
